Perché le donne dei paesi dell’est
non sono femministe, o lo sono
cosi poche? E alle domande
rispondono con un sorriso?
Giuseppina Ciuffreda ha provato a
chiederlo in Polonia,
parallelamente al congresso di
Solidarnosc e fra le donne che a
questo movimento sono legate. Ma
ha finito semplicemente con
I'ascoltarle, come parlano di sé,
della propria vita, del loro lavoro,
di quel che considerano liberta; e
ascoltare le loro madri; e leggere
nen solo nelle parole ma nei loro
gesti d’ogni giorno e nella loro
casa il ritratto della loro coscienza
e condizione. E’' un grande
ritratto.

SERVIZI E
DOCUMENTI

Maensile di cultura ¢ politica

MARIA DI VARSAVIA

di Giuseppina Ciufireda

Nel palazzo dello sport di Danzica nel
primo congresso di Solidarnose hanno
lavorato e si sono confrontati, spesso
scontrati, un migliaio tra delegati e
organizzatori, etd media trent’anni,
pieni di vita e di passione politica, co-
scienti di «fare la storias. Moltissimi
di quei giovani hanno alle spalle car-
cere, repressione, perdita del lavoro.
Una scuola che ha formato un quadro
politico cresciuto in fretta, con i piedi
a terra, poco ideologico. Una genera-
zione non violenta, ragionevole e dura
nello stesso tempo, che deve muoversi
con cautela sotto la minaccia sovieti-
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ca e deve parlare chiaro in una so-
cietda avvelenata da anni di propagan-
da e doppie verita, che ha di fronte
un potere che ha ancora in mano tut-
ti i canali della repressione, che deve
dare soluzioni rapide al gravissiml
problemi economici che stanno sfian-
cando la popolazione. Ma nella sa
del congresso ho visto pochissim
donne e nella sede della Masovia,
sindacato di Varsavia, le ho viste so
dietro la macchina da scrivere e nel
atlivitd organizzative. Non parl
non intervengono e nelle situaz
dove le donne sono la maggior




come nelle fabbriche tessili di Lods,
eleggono delegat! e dirigent! uomini.
Solldarnosc, la speranza della Polo-
nia, a cul aderiscono dieci milioni di
persone e che senza dubblo ha 1'ap-
pogglo dellz donne, & nei fattli un mo-
vimento di uomini. Nel due punt! -
forza del sindacato, la Slesla e il lito-
rale baltico, troviamo | minator! e gl
operal del cantlerl navall, due settori
dove le donne sono inesistenti. Ma &
solo uno del motivl dell'assenza fem-
minile alla partecipazione diretta.

Per 1 comunisti del Poup e per i sin-
dacallsti di Solidarnosc non esiste un
problema particolare delle donne. In
Polonia c'é paritd tra uomo e donna,
questa & stata la risposta che ho avu-
to. Che cosa ho potuto osservare con
gll occhi disincantati di una femmini-
sta occldentale, che pure considera
Solidarnosc un evento storico impor-
tantissimo per tutto l'est europeo, e
non sclo. Intanto la donna nell'im-
maginario polacco & un intrecclo tra
la castellana di una societd cortese
non ancora estinta e la Madonna cri-
stlana. Un essere a cul sl bacia la
mano (lo fanno tutti gli uomini con
tutte le donne, senza distinzion: so-
ciali) e a cul sl offrono 1 mazzol‘ni di
fiorl che le vecchine preparano e ven-
dono nelle strade. Ma & anche una
madre potente (che gestisce il mena-
ge famillare e decide per tutti), simile
alla Madonna che ogni chiesa polacca
ha sull’altare, un’immagine ben pid
importante del Cristo. Non & la Ma-

donna virginale venerata da Tatiana

Goritcheva, una delle femministe rus-
se, ma la inquietante Madonna di
Czestochowa, a cui & affidata la prote-
zione di tutta la nazione polacca,
nera come la pietra conica che rap-
presentava Cibele, la grande madre
mediorientale,

Sovrapposta a queste Immagini tradi-
zionall & la donna del «socialismo rea-
le-. Un regime che ha portato la maggio-
ranza delle donne a lavorare fuori di
casa, ha introdotto il controllo delle
nascite, la libertd di aborto, la possi-
bilitd di divorziare. In Polonia il nu-
mero del divorzi & uno dei pin alti
d’Europa e la donna angelicata fa
spesso l'ingegnere.

Cosa fannc in realtd queste strane
donne, miscuglio di tradizione na-
zionale e di socialismo reale? Intanto
le puol trovare nelle file davanti ai
negozi mentre cercano di mettere in-
sleme Il pranzo e la cena. Le incroci
mentre corrono da un capo all'altro
delle cittd per trovare | prodotti che
da qualche mese sono praticamente
scomparsi. Medicine, sapone, carne,
pannolini, pappe per neonati, sham-
poo, scarpe. Corse pazze dopo aver
trovato faticosamente una sistema-
Zlone per i bambini (¢'2 una mancan-
2za cronica di asill). E con | bambini
passano il resto del tempo. Sono

donne che leggono, sl informano, di-
Scutono, partecipano, per quanto ma-
terialmente & loro possibile, al rinno-
vamento della socletd, ma la gestio-
ne della sopravvivenza quotidiana
delle famiglie & la loro occupazione
principale da quando sulla Polonia &
plombata la crisi economica. latente
da anni. Lo fanno stringendo i dentl
senza troppe lamentazioni, le pii an-
zlane ricordando { templ della guerra,
le pia giovani con 1l coraggio proprio
di questa incredibile generazione po-
lacca. E a luglio sono scese in strada,
a Lodz e in altre cittd, spinte dalle
difficoltd sempre pii pesanti, orga-
nizzando le .marce della fame- contro
il governo, spingendo le carrozzine dei
loro bambind,

Affaccenadatearaccoglierecibo, inpie-
na crisl economica, dentro una so-
cietd che non ha ancora conquistato
stabllmente democrazia e libertd poli-
tiche, le donne non hanno né il tem-
po né la possibilitd conereta dl pensa-
re a loro stesse. Solo un piccolo grup-
po qualche mese fa si & riunito a Var-
savia e ha scritto un documento sulla
condizione femminile. Non sono riu-
scita a trovarle, nonostante le mie ri-
cerche. Un piccolo nucleo che verra
probabilmente ricordato come il pri-
mo gruppo femminista della Polonia

[

di Solidarnosc.

Della Polonia, di Solldarnose, delle
donne ho chiesto a Maria, cinquan-
tanni, tre figli e quattro nipoti, vedo-
va da qualche anno. Maria vive a
Varsavia con una delle figlie, Anka,
sposata con due bambini, e il figlio
Jerzy di vent'anni, E laureata in
agraria e lavora in un ministero. Da
un anno & iscritta a Solidarnosc e
cura la biblioteca del sindacato sul
suo posto di lavoro.

Ci incontriamo nella cucina invasa da
barattoli, pentole e scodelle, Il frezeer
si @ rotto e Maria sta cuocendo tutta
la carne stipata nel contenitore prima
dell'inizio del razionamento, 8 marzo.
Capelli nerl a caschetto, gambe esili
attivissime Maria, appena tornata
dalle ferie, ha gid preso in mano la si-
tuazione. Sui fornelli della cucing a
gas le pentole bollono piene di pollo,
manzo e tritato rimestato continua-
mente con un cucchlalo di legno. Ci
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vorranno due glorni per riempire i ba-
ratioli di vetro sciacquati ed asciugati
con cura e che verranno pol bolliti
dentro un calderone di alluminio.
Maria affronta le pentole colme con
Energia. senza recriminare. .Sai & la
terza volta che il frezeer si rompe ed @
ancora in garanzia, Non ce ne sono di
buona qualita. Nelle fabbriche si pen-
54 s0lo a costruire le macchine previ-
ste dal piano. Come uscivano non ha
mai avuto importanza. Spero stavolta
di poterlo sostituire e averne un altro
migliore, con un po’ di fortuna..

Rimango a cena e Maria tira fuori
dalla dispensa le cose buone prepara-
Le per l'inverno. A Varsavia fa freddo
ma & per me, 1'italiana che viene dal
sud, e che ha gla preso tosse e raf-
freddore che vengono aperti i barat-
toli con i mirtilli, i lamponi e le fra-
gole sotto spirito. Quest'inverno il
termometro scenderi sotto zero, al-
meno di dieci gradi, e per un polacco
la temperatura di settembre & ancora
mite, «Questi frutti prima della guer-
ra marcivano, nessuno 1li raccoglieva,
ma adesso utilizziamo tutto, non pos-
siamo permetterci sprechi». E Maria
ha conservato tutto quello che ha po-
tuto: marmellate, prugne, cetrioli,
mirtilli. Ha preparato anche un liguo-
re di frutta dolce e forte. Me lo offre
in un bicchierino d! cristallo che
riemple, non appena si accorge che il
liguido diminuisce. Bevo con imba-
razzo perché dopo una settimana in
Polonia so quanto & difficile trovare
cibo e bevande. Maria se ne accorge e
mi invita a bere senza farml proble-
mi. «L'ospitalitd per noi polacehi & un
valore importante e a me displace
non poterti accogliere come vorrel..
Ma & veramente cambiata tanto la si-
tuazione in Polonia in quest'ultimo
anno? «Prima della crisi» risponde
Maria «c'erano problemi per compra-
re vestiti, mobili. Alcuni prodotti
scomparivano improvvisamente e po-
tevi trovarli di nuovo dopo un mese o
dopo un anno. I camblamento pin
grande c'é stato con i1 prodotti ali-
mentari. Oggi fare la spesa é terribile.

Io non ho ngli piccoli e questo mi
rende la vita pia facile. Se sono stan-
ca non vado a comprare, non mi met-
to in fila tutti i glorni per ore come
devono fare le madri giovani. E poi
posso sempre trovare uno spazio nella
giornata. Prima le code si facevano
solo per la carne, qualche volta anche
per i legumi, ma dipendeva dall'iner-
zia deil commessi. Ora le code sl [an-
no per tutto ed & difficile riuscire a
trovare le cose che ti servonos. :
Per te allora la vita non & molto com-
plicata. «E vero solo in parte. Non ho
bambini ma ho § miei nipotini e devo



darmi da fare lo stesso. Per me & fati-
coso soprattutto affrontare la folla di
persone nel negozi, sugll autobus. I
pezzi di ricambio non ci sono pia e le
vetture diminuiscono ogni glorno.
Ogni autobus viaggia stracolmo e bi-
sogna aspettare anche un'ora prima
di prenderlo. Ma certo non sono un
caso tipico per molti aspetti-.

Marla lavora otto ore al glorno in un
ministero, @ una funzionaria, conosce
bene inglese e francese ed ha viaggia-
to pid volte in Europa in missione.
Parla con serenitda del suo lavoro, del-
la vita quotidiana, della Polonia di
Solidarnosc. Da dove prende la sua
serenita? -Non ho mai pensato di po-
ter avere una vita facile. Mal. Nem-
meno quando tutto sembrava scorrere
liseio. La mia famiglia era ricea. Pro-
prietari terrieri, nobilita contadina.
La classe dirigente di prima della
guerra quando la Polonia era divisa in
proprietari e contadini. Gli operal
non esistevano. Dopo la guerra le ter-
re sono state espropriate e siamo ri-
masti senza un soldo. Mio padre ha
trovato lavoro con difficoltd perché i
vecchi proprietar! erano osteggiati,
mia madre ha cominciato pian piano
a lavorare. Non si ¢ mal rassegnata.,
L'ho conosciuta la vecchia signora ot-
tantenne, elegante, dritta come un
fuso. Mi ha subito chiesto -Madame
cosa pensa di questa Polonia con il
razionamento? E del nostro papa? 5i
certo. ha delle strane idee sul control-
lo delle nascite; non condivido la sua
posizione sugli anticoncezionali, ma &
un grande papa, non trova?.

«Per me invece. continua Maria -non
ci sono stati problemi. Durante la
guerra ero glovane e soffrivo percheé
non potevo lottare per la Polonia.
Dando le terre mi sembrava di fare
gualcosa per la Polonia-.

Allora non pensa che la colpa della
penuria sia di Solidarnosc? -Io sono
iscritta a Solidarnosc e sul mio posto
di lavoro mi occupo della biblioteca
messa in piedi dal sindacato. Tutti e
tre i miei figli sono di Solidarnose e
uno dei miei generi lavora al centro
studi del sindacato. E in tutte le fa-
miglie polacche la situazione & pres-
socché uguale. Si ricordl che Solidar-
nosc ha dieci milion! di iscritti, ogni
famiglia ha almeno un iscritto. E 11
governo che cerca di dare le responsa-
bilita della crisi a Solidarnosc, ma noi
polacchi siamo abituati da anni a non
dare credito alle bugle della radio e
della televisione. La nostra difficile
situazione economica non & una cosa
nuova. Ne parlavamo da tempo con i
nostri amici. Non dipende dagli sclo-
peri, dal sabatl liberi che il sindacato
ha conquistatos.

Ma cosa & cambiato con Solidarnosc
in Polonia? -Non abblamo pia paura,
Prima bisognava stare attenti alle pa-

role. Dappertutto. In ufficio, nelle
strade. Ora possiamo parlare di tutto,
possiamo leggere i libri proibiti tra la
gente, non solo nelle nostre case. Per
noi & come se qualeuno avesse tolto il
coperchio da una pentola a pressione.
Questo spesso non & bene perché la si-
tuazione & delicata, c'é la crisi econo-
mica, le guestioni politiche sono an-
cora aperte. Bisogna che ¢l rendiamo
conto, nol polacchi, che non possia-
mo tirare fuori, tutte insieme, le cose
che non ci sono andate bene per tren-
tanni. Ma nello stesso tempo noi spe-
riamo che le cose cambino ancora di
pin. No, non penso che la gente se la
prendera con Solidarnosc, se questo
succederd io credo che dovremo pen-
sare ad una provocazione studiata a
tavoling.. Sei ottimista? -Se le auto-
ritd avessero intrapresc il cambia-
mento con una iniziativa propria sa-
rebbe stato meglio. Cl sarebbe stata
pita forza, la gente avrebbe avuto piu
fiducia. Ora siamo molto stanchi e il
morale non & alto. Nol pensiamo che
nello stato non ¢'& un uomo onesto.
Un ladro non @ solo quello che porta
via gualcosa, ma anche tutti quelli
che non lavorano per quello per cui
sono pagatl. Penso all'amministrazio-
ne dello stato. Certo dopo la nascita
di Solidarnosc lo stile di lavoro in
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molti posti & cambiato. Non si deve
pia dire sempre: si avete ragione voi.
E ¢'¢ anche pin interesse per il pro-
prio lavoro. Ma da qualche ‘tempo
molti sono tornati a pensare solo a se
stessis, Perché? .Dipende molto dalla
crisi economica, dalla vita dura che la
maggioranza delle persone & costretta
a fare. E nelle piccole citta la situa-
zlone & pegginre. Quando sono torna-
ta dalle vacanze ho mandato un pac-
co al parentl. Noil abblamo poco, ma
loro ancora di meno. La mancanza di
tutto sta sviluppando 1'egoismo tra la
gente. Solidarnose & una bella parola.

Vuol dire Solidarietd. Ma dopo aver
fatto ore di fila & difficile che la gente
si senta spinta a dividere o a scambia-
re con gli altri | prodotti faticosamen-
te reperiti. Questo non & hbene, so-
prattutto per i bambini. Le mie nipo-
tine giocano a fare la spesa con i buo-
ni finti e le sento quando dicono ""no,
non cosi, Mettitl in fila’” e guando si
lamentano che gli altri bambini non
regalano le caramelle "'perché sono
con | buoni”, ripetendo le parole sen-
tite in famiglia-.

Allora Solidarnose dovrebbe procede-
re con pia cautela? -Solidarnosc non
vuole e non pud cambiare il suo modo
di pensare e di lavorare. Deve avere di
pid, non pud attestarsi. .Loros voglio-
no riprenders! tutto. Ma abbiamo re-
lazioni complicate con i russi, lo sal
bene, le nostre questioni purtroppo
non riguardano solo noi, Dipendiamo
da loro economicamente, non possia-
mo sciogliere le alleanze. Verranno |
russi o no? Ho sempre pensato che
I'intervento non ci sara. Intanto
perché | soldati russi gia sono in Polo-
nia, in Slesia, vicino alla frontiera con
la Germania est. E poi la centrale del-
la nostra energia sta nel paesi sociali-
sti. Possono interrompere l'erogazio-
ne quando vogliono, lasciandoci a sec-
ca, Nol abblamo bravl economistl, il
problema non & guello di non sapere
cosa va camblato per tornare a pro-
durre bene. I1 sistema & fatto in modo
¢he nessuno ha { dati per capire tut-
to. Pol ¢l sono stat! | rapporti econo-
micl con | paesi dell’est e del terzo
mondo, rapporti a perdere per nol, in
cul il fine era politico — sostenere i
partiti comunisti — non di scambio
economico. Infine gli scandall del de-
cennio di Glerek. e | suoil debiti paz-
zeschi con 'oceidente..

Una domanda ancora Maria. Quando
hal saputo che in Polonla tutto stava
cambiando, che a Varsavia ¢ a Danzl-
ca si scloperava? «Al primo sclopero
ero a Jelenla Gora per cure e qualcosa
era riuscito ad arrivare. Pol & arrivata
la notizia dello sclopero del trasportl



di Varsavia. Di Danzica non sapeva-
mo quasi niente. In televisione non si
usava la parola sclopero, ma -inter-
vallo tra un'ora e 1'altra di lavoro.. Si
traduce forse con la parola sospensio-
ne. Lo speaker dava le notizie con
voce tragica, dicendo che si prendeva-
no un mucchio di ore di lavoro e che
la produttivitd calava. Finalmente su
un giornale sono stati pubblicati 1 16
punti della piattaforma di Danzica.
Cosl abblamo saputo che gli operal
chiedevano | sindacati indipendenti.
Pensavo che le autoritda non avrebbe-
ro mai acconsentito. Ancora oggl mi
sembra incredibile che abbiano cedu-
to. Non so se voi in occidente riuscite
a4 capire plenamente. Voi non sapete
come si viveva in Polonia. La paura,
la corruzione, 'arroganza del potere,
i morti di Danzica nel '70. E incredi-
bile quello che & successo l'anno scor-
50, Ma se Solidarnosc non si fosse
formata e non avesse continuato a
lottare, ora non ne sentiremmo pia
parlare. Le autoritd non avrebbero ri-
spettato gll accordi. E continuano a
dire bugie. La televisione & stancante,

Tutti nol sappiamo che non dicono
cose vere, ma & stancante lo stesso.
Certo ora le autoritd devono tener
conto delle richieste della popolazio-
ne. E hanno paura. Anche la loro si-
tuazione non & buona. Devono rende-
re conto alla gente e ai russi contem-
poraneamente. E questo non & facile..
Mentre parliamo arrivano le figlie
con | mariti. Sono glovani, tutti di
Solidarnosc, prima hanno lavorato
con il Kor. Sorridono vedendo che in-
tervisto la mamma, una donna attiva
e simpatica, non certo una militante.
Che cosa pensa di questi figli? -Prima
avevo un po' di paura per loro. L'op-
posizione non era uno scherzo, ma
sono contenta del loro impegno. Non
ho mai pensato che la vita servisse a
fare soldi. I soldi servono certo, ma
penso che sono altre le cose pia im-
portanti. Durante 'insurrezione di
Varsavia contro | tedeschi io ero tri-
ste perché non potevo fare niente di
utile, avevo sedici anni e mia madre
mi ha portato in campagna. Volevo
fare qualcosa per la Polonia, questa
era la cosa pin importante e per que-
sto non potevo essere triste quando
non abbiamo pia avuto le proprieta.

Bisogna lavorare, affrontare le diffi-
coltd, altrimenti non ¢’ soddisfazio-
ne nella vita. Sposarsi e basta & assur-
do, & come prendere soldi cosi, senza
essere veramente utilis. Maria, lei par-
la come una femminista. «Non credo.

Forse perché il regime mi ha imbotti-
to la testa sulla paritd delle donne
mentre ce la siamo dovuta cavare
sempre da sole, in mezzo a difficolta
continue. Ora penso che & meglio parla-
re meno in astratto delle libertd
delle donne e cercare di realizzarsi

come & possibile. Io mi sono laureata
in agraria, ma dopo il matrimonio
finché 'ultimo del miei figli non & ar-
rivato all’asilo, non sono riuscita a la-
vorare. Metd tempo non era possibile
perché era ostegglato dal regime e
non c'era nessun aluto per la fami-
glia. Dopo dieci anni sono riuscita fi-
nalmente a trovare un impiego, ma
non in un laboratorio perché non era
praticamente possibile con tre figill.
In casa per dieci anni, in un regime
che parlava dell’emancipazione della
donna. Ma non mi lamento. Ml plac-
ciono le difficolta, rendono le persone
pia vive. Ora sono un po' stanca, ma
penso ancora cosls.

Cosa vuol dire per te Solidarnosc, per
la tua vita? -Solidarnosc & la base per
poter cambiare. Senza Solldarnosc
non ¢l sard nessuna forza che potra
farci otlenere niente. Nessuna delle
autoritd pensa alla Polonia, alla gen-
te. Non so verso quale sistema stiamo
andando. Amo la tolleranza, odio il
totalitarismo. Pensc di essere una li-
berale, ma non so a cosa corrisponde
per voi. Non sono nemmeno sicura se
riusciremo a vivere nella democrazia.
La Polonia ha sempre voglia di capi
carismaticl. Walesa? E un buon rap-
presentante della classe maggiorita-
ria. Non abbiamo una classe operala

S

vera e propria. Gli operal vengono
dalle campagne e sono ancora rimastl
contadini. Walesa & anche lul un con-
tadino e la maggloranza della gente sl
riconosce in quello che lul dice. Le
critiche che le autoritd fanno a Wale-
sa e a Solidarnosc sono assurde. Pri-
ma dicevano che Solldarnosc pensava
solo ai suol Iscritti Ora che |l sindaca-
to ha deciso di prenders! pld respon-
sabilitd lo accusano che vuol dirigere
al posto del partito. E una follia..

E il cattolicesimo dei polacchi? «Io
sono cattoliea, ma con gludizio. I
cattolicesimo in Polonia & legato alla
resistenza, molti sono con la chiesa
perché la chiesa & contro il reglime.
Ma penso che concretamente la chie-
sa si stla comportando bene. La chie-
sa In gquesta situazione pud fare mol-
to, ha molto potere e pud svolgere
una funzione di mediazione utiles. In-
somma la speranza viaggia insieme a
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Solidarnosc in Polonia? -Senta a volte
vedo tutto nero e penso che non avre-
mo mai la possibilita di esistere come
nazione. Ma pol vedo tuttl questi gio-
vani che lavorano, che sperano. L'etd
media del sindacalisti pid attivi &
trentanni, stanno vivendo la loro sta-
glone e fanno molto per tutti. Ogni
generazione deve avere la sua insurre-
zione, stavolta tutto & pia difficile,
ma c'é pia chiarezza su quello che vo-
gliamo. I nostri giovani non hanno
avuto le repressioni degli altri paesi
socialistl perché non abbiamo mal na-
scosto la testa come lo struzzo. Abbla-
mo sempre voluto sapere. Nella vita
dl ognuno e nella vita pubblica ci
sono sempre periodi difficilissimi, ma
possiamo affrontarli se sapplamo
perché. E chi sa deve dirlo. Questo &
un modo polacco di vivere. Vogliamo
sapere, non vogllamo censure. Dire la
veritd & sempre una chance. Le auto-
ritd non lo hanno mai capito e per
gquesto penso che si siano comportate
stupidamentes.



