


Indice

PRESENTAZIONE (p. 4)

RELAZIONI (p. 5)
Introduzione al pensiero teorico-pratico
di Giuseppina Ciuffreda p. 6

Giovanna Ricoveri

Una giornalista atipica al manifesto p. 9
Norma Rangeri

Storia di un sodalizio femminista p. 12
Biancamaria Frabotta

La paladina bifronte di nostra Madre Terra p. 15
Marica Di Pierri

La bellezza e l’ecologia p. 17
Edvige Ricci

Il nostro comune percorso spirituale p. 20
Grazia Francescato

INTERVENTI (p. 26)
Elogio dell’incoerenza p. 27

Aldo Garzia

Giuseppina Ciuffreda e Alexander Langer p. 29
Edi Rabini



La campagna Nord-Sud: un altro mondo p. 32
Cecilia Mastrantonio

Il sorriso contraddetto p. 37
Tommaso Di Francesco

Un pensiero a più dimensioni p. 39
Melania Cavelli

TESTIMONIANZE (p. 41)
Un’anima chiara e lineare p. 42

Gianni Riotta

Divise per formazione, unite per protezione
 una dell’altra p. 44

Rossana Rossanda

Conversazioni a Roma e Berlino p. 46
Wolfgang Sachs

Una persona speciale p. 48
Jutta Steigerwald

Una rimeditazione alla luce del femminismo p. 50
Lidia Campagnano

Dalla parte degli Indios p. 52
Giuseppe De Marzo

Grazie, Giuseppina p. 53
Vandana Shiva



I TESTI DI GIUSEPPINA CIUFFREDA (p. 54)
Genesi di una nuova era p. 55

(Introduzione a Vivere Altrimenti, G. Ciuffreda – N. Janigro, 
    Pratiche Editrice, Milano, 1997)

Piccoli gesti, grandi progetti p. 56
(il manifesto, 3.11.2011)

La natura tra capitale e lavoro p. 57
(il manifesto 18 maggio 2010)

L’ambiente è una questione di democrazia p. 58
(intervento in occasione del Premio di giornalismo ambientale 

    “Carla Ravaioli”, il 12.3.2015)

La preghiera fa bene alla salute p. 60
(il manifesto, 19 giugno 1996)

APPROFONDIMENTI (p. 61)
Giuseppina Ciuffreda, utopista concreta p. 62

Giovanna Ricoveri

GLI AUTORI p. 78

CREDITI (p. 79)



PRESENTAZIONE
Questo e-Book raccoglie i materiali del convegno su Giuseppina Ciuffreda, 

intellettuale e giornalista de il manifesto, tenutosi a Roma il 30 novembre 
2016, in una sala del Senato della Repubblica. Si compone di sei relazioni 
introduttive, cinque interventi e sette testimonianze, ed ospita cinque brani 
tratti da testi della stessa Giuseppina, letti in sala dall’attrice di teatro Ilaria 
Drago. Il volume si chiude con un saggio di approfondimento che ripercorre 
le tappe del pensiero e dell’impegno di Giuseppina Ciuffreda.

Il convegno, e questo stesso e-Book, sono il primo evento “pubblico” di un 
progetto di diffusione e di valorizzazione del pensiero forte di una intellet-
tuale e giornalista atipica come Giuseppina Ciuffreda, che ha affrontato in 
modo innovativo aspetti decisivi della crisi contemporanea, che è insieme 
una crisi ecologica, economica, sociale, politica, culturale e democratica.



RELAZIONI



Introduzione al pensiero teorico-pratico
di Giuseppina Ciuffreda

Giovanna Ricoveri

Grazie a tutte/i di avere accettato il nostro invito a questo primo incon-
tro sul pensiero e sulla figura di Giuseppina Ciuffreda. Noi - gli organiz-
zatori di questo incontro - ci proponiamo con questa iniziativa di com-
memorare Giuseppina nel giorno del suo compleanno, il 30 novembre, e 
questo tributo le è dovuto. Ma ci proponiamo anche di valorizzare il pen-
siero di una intellettuale e giornalista atipica: pensiamo infatti - o perlo-
meno io penso - che il contributo teorico e pratico che Giuseppina ci ha 
lasciato affronti in modo fortemente innovativo aspetti della crisi in cui 
siamo ormai da alcuni decenni e che il suo contributo debba quindi essere 
studiato e fatto conoscere sia in Italia che fuori dall’Italia. A questo fine 
occorre che questo primo incontro abbia un seguito, con iniziative capaci 
di durare nel tempo, non solo convegni ma anche altro - la sistemazione e 
pubblicazione dei suoi scritti, resa possibile oggi perché la nuova coop de 
il manifesto ha riacquistato il dominio del primo manifesto, ricompran-
do la testata -, tesi di laurea nelle università, progetti di cooperazione nel 
Sud del mondo. Forse una fondazione che porti il suo nome, e che possa 
curare questo lavoro in modo sistematico.

Giuseppina è stata una intellettuale e una giornalista atipica, dicevo 
sopra; radicale ma non settaria; colta e curiosa; sempre attenta ai pro-
blemi di genere; “fuori da tutti gli schemi e le ideologie che infestano la 
politica, protagonista e antesignana della transizione in corso tra un vec-
chio mondo antropocentrico, che stenta a morire, e un futuro biocentrico 
che non potrà affermarsi se non è prima immaginato, descritto e quindi 
riconosciuto e accettato” - nel mio saggio su Giuseppina, distribuito a 
questo incontro, pubblicato sia in Italia dalla rivista Altronovecento sia 
negli Usa, da Capitalism Nature Socialism, la rivista fondata da James 
O’Connor dopo la caduta del muro di Berlino, che dette vita a riviste di 
ecologia politica “sorelle”, in Italia, Spagna e Francia - il network di CNS, 
in cui io sono impegnata da anni.

Giuseppina parlava e scriveva in modo chiaro e lineare, perché la sua 
anima era chiara e lineare (Gianni Riotta). “Sempre un passo avanti su sé 



stessa” (così Rossana Rossanda); aveva “grinta e apertura mentale suf-
ficienti per non piegarsi neanche quando doveva fare un compromesso” 
(Jutta Steigerwald). Era una donna coraggiosa e umana (cosi Vandana 
Shiva), che ha fatto coincidere le sue scelte di vita con le sue idee, pagan-
done le conseguenze, che sono sempre pesanti per chi ha autonomia di 
pensiero e chiarezza nel manifestarla. 

Una intellettuale con un pensiero fortemente innovativo, di cui il ripren-
do in questa sede solo alcuni elementi, primo fra tutti quello che riguarda 
la sinistra europea, socialdemocratica e comunista, caduta nell’abbaglio 
- parole sue - secondo cui la natura è inanimata e può essere usata e do-
minata dagli umani. Destra e Sinistra sono eguali da questo punto di vista 
dice Giuseppina - sono entrambe ancorate al binomio ottocentesco capi-
tale-lavoro senza rendersi conto della contraddizione capitale - natura. 
Giuseppina non si è limitata solo a constatare la contraddizione tra risor-
se naturali finite e i consumi illimitati necessari al profitto d’impresa - è 
andata al fondo del problema, individuando nella rimozione della natura 
la causa principale - anche se non unica - della incapacità della sinistra 
occidentale a trasformarsi per affrontare le sfide della globalizzazione. 
La natura in tutti i suoi aspetti - spirituale, culturale e sociale, oltre che 
fisico e materiale - è infatti la lente attraverso cui Giuseppina ha letto e 
raccontato il mondo. 

Un altro elemento fondante del suo pensiero riguarda il “debito verso 
la biosfera”, sviluppato nel corso della Campagna Nord-Sud insieme ad 
Alexander Langer e molti altri compagni di strada, intellettuali e attivisti 
provenienti da tutte le parti del mondo, in preparazione di Rio 92. “Pagar 
es morir, queremos vivir”, il grido lanciato allora dall’America Latina, 
esprime bene la dipendenza dei paesi del Sud da quelli del Nord e dalle 
loro banche.

Un altro pilastro del suo pensiero riguarda i movimenti, sia quelli del 
Sud che lottano contro la recinzione delle risorse naturali - la terra, in-
nanzitutto - da cui dipende la loro sopravvivenza, sia quelli del Nord, 
che lottano contro gli inquinamenti, il riscaldamento climatico, l’energia 
nucleare, la guerra, la disoccupazione. I movimenti lottano, e lottando 
costruiscono l’alternativa, dice Giuseppina: sono già maggioranza, anche 
se questo non viene riconosciuto da chi detiene il potere. 

Giuseppina non credeva né nel mercato né nello stato, afferma Wolf-



gang Sachs nel suo messaggio a questo incontro. Aveva invece un approc-
cio comunitario e cercava il bene comune al livello della comunità. Era 
convinta che solo insieme si può migliorare la vita di tutti e di ciascuno, 
perché la vita di ciascuno è legata a quella di tutti gli altri. Era insomma 
una “utopista concreta” nel senso in cui Alexander Langer ha usato que-
sta locuzione: quel che conta, ha detto Langer, “non è quel che si deve o 
non si deve fare, ma come suscitare motivazioni e impulsi capaci di espri-
mere una prospettiva alternativa al sistema dominante”.



Una giornalista atipica al manifesto
Norma Rangeri

Voglio ringraziare Grazia e Giovanna per aver lavorato a realizzare questo 
nostro incontro. Ce lo eravamo promesso davanti alla chiesa quella triste 
mattina di luglio in cui abbiamo salutato Giuseppina. Giuseppina ci ha dato 
tanto ed è naturale che il suo pensiero sia tenuto vivo. In che modo concre-
tamente proseguirà questo lavoro di memoria e di attività non è ancora già 
definito, ma l’incontro di oggi potrebbe essere un buon inizio.

Non c’è molto da aggiungere al profilo politico-culturale che di Giuseppina 
ha tracciato Giovanna Ricoveri. Un profilo che si snoda e si annoda con i mol-
ti fili dell’esperienza politica del manifesto, che vive dentro quell’esperienza 
di storia e di politica della sinistra italiana, un’esperienza che per molti versi, 
invece, Giuseppina sopravanza grazie alla militanza femminista e ambienta-
lista, due ossi duri anche dentro il manifesto. Una militanza femminista che 
abbiamo sempre condiviso, una militanza ambientalista che invece lei ci ha 
fatto scoprire portando un contributo culturale innovativo ed eretico anche 
rispetto all’eresia comunista del manifesto. “Una rimeditazione sociale e po-
litica alla luce del femminismo” come ha scritto Lidia Campagnano. 

Una rivoluzione permanente, quella di Giuseppina, nella vita come nelle 
idee. Una miniera di domande scomode. Per la sinistra. Alla quale lei chie-
deva cosa intendesse per cambiamento e come pensasse di ottenerlo “oggi 
quando sono fuori tempo massimo gli assalti al Palazzo d’inverno (“Perché i 
centri di potere sono tanti e governano il mondo intero e la rappresentanza 
politica ha perso ruolo e visione, incapace di autoriformarsi”). 

Il femminismo era una chiave di volta anche per rompere con una vecchia 
idea di partito (Giuseppina era nel Comitato centrale del manifesto) e spin-
gere su una linea più di movimento. E sui movimenti ha sempre continuato 
a riflettere. Il femminismo come strumento di contaminazione della società. 
La valenza democratica e rivoluzionaria del piccolo gruppo spiegata in un’as-
semblea di partito. Le riunioni nella sede romana di via Pomponazzi. Con i 
bambini, anche il suo, costretti a stare in quelle stanze avvelenate dal fumo, 
perché essere madre e militare, allora, in un gruppo della sinistra, non erano 
cose che andassero molto d’accordo.

Nel giornale la sua collocazione agli esteri le era congeniale perché la sua 
curiosità doveva essere nutrita dall’attraversamento dei confini, prima quelli 



dell’Europa dell’Est dopo l’89, poi quelli del sud del mondo per capire i nuovi 
movimenti dopo la rottura di Seattle. Giuseppina è tornata a scrivere sul ma-
nifesto per venti mesi, finché la malattia glielo ha permesso, dall’aprile del 
2011 al gennaio del 2013. La rubrica si chiamava “ambiente viziato”, un pic-
colo gioiello, 60 righe cesellate, ricche di informazioni e di studi, di notizie e 
di passione. Così come lo era la sua antenata degli anni ‘90, la rubrica “Che 
aria tira”, dedicata all’ecologia. Perché l’ecologia era il punto di vista, la lente 
attraverso la quale osservare il mondo di oggi. Frutto di approfonditi studi 
e lunghi viaggi. Dall’Arizona al Venezuela, dalle Galapagos al Giappone, dai 
fiori di bergamotto alle balene, ai piccoli parchi di quartiere. Sempre accanto 
ai poveri del mondo. 

Viviamo tempi da homo oeconomicus, scriveva sul manifesto nel 2012, per 
chiedersi “quale contesto culturale ha formato questa élite che oggi decide 
della nostra vita. Non è infatti l’attività economica o finanziaria in sé che 
conduce ad esiti disumani. Mercanti e imprenditori nei secoli hanno fatto 
anche altro e Adam Smith, il padre nobile del libero mercato, non ha scritto 
solo i testi sacri dell’economia. La complessità si è dissolta ed è diventato un 
luogo comune che un bravo tecnico non deve avere emozioni (il televisivo 
doctor House insegna)”.

La prospettiva di rinnovamento la individuava, come è inevitabile che sia 
per un’utopista concreta, nella miriade di situazioni di movimento e di lotta 
“che non possono darsi un’organizzazione tradizionale, strutturata, perché 
funzionano piuttosto come un organismo denso di energia evolutiva dentro 
un sistema-mondo che, come scrive Bauman, ‘tende a implodere’ “. Con-
tro “l’archeologia dello sviluppismo industriale”, per rinnovare “lo sguardo 
urbano attraverso l’esperienza della foresta Amazzonica”. Per uno svilup-
po capace di rispondere “all’esigenza dell’intera umanità di salvaguardare il 
pianeta” (Langer).

Questo pensiero forte ci manca molto perché era un punto di riferimen-
to necessario. Come ci manca molto l’amica, insostituibile Cicerone quando 
l’andavamo a trovare a Londra o a Berlino. Rimanendo ammirate della sua 
grande cultura, che coltivava a qualunque prezzo, come quando uscendo da 
una mostra, poco prima di rientrare in Italia, quando tutti i soldi erano fini-
ti, spese gli ultimi 100 euro in un grande volume dedicato alla biografia di 
William Morris, poeta, visionario, fondatore del movimento Art and Crafts e 
poi dell’Art Nouveau, animatore della Lega socialista e tra gli autori di riferi-



mento del movimento New Age anglosassone.
Giuseppina sarebbe venuta alla manifestazione straordinaria di Roma con-

tro il femminicidio, l’avremmo vista sfilare, ci saremmo fermate all’angolo 
tra via Cavour e via dei Fori Imperiali e sarebbe stata felice di vedere tante 
ragazze e ragazzi, testimonianza di una memoria che forse siamo riuscite a 
trasmettere alle nuove generazioni.

Quelle ragazze più giovani, come Marica, che dei suoi insegnamenti si sono 
nutrite, decidendo di assegnarle un bellissimo riconoscimento in un freddo 
pomeriggio di marzo, in Campidoglio, il premio speciale “Carla Ravaioli” in 
giornalismo ambientale.

Mi mancano le sue lunghe telefonate, quando costretta a stare molto tem-
po a casa, vedeva la televisione e parlando di televisione si finiva a parlare di 
politica e del giornale. E anche della Roma, di cui era tifosa. Quando poi ha 
smesso di scrivere, e le chiedevo quando sarebbe tornata a farlo, lei non dice-
va mai che era finita, ma che stava leggendo, stava prendendo appunti, stava 
studiando. Per esempio stava leggendo tutto sullo sviluppo economico del 
dopoguerra. Penso che dovremmo, insieme all’insostituibile sorella Anna, 
dedicarci a mettere in ordine il suo archivio e i suoi libri.

Era una sorella vicina e rassicurante, stimolante e affettuosa. Una donna 
forte come ha dimostrato nell’affrontare la lunga malattia combattendo con 
fiducia fino all’ultimo. Una persona sorridente, di un sorriso aperto e conta-
gioso, anche se la vita l’aveva messa sempre a dura prova. Prima ragazza ma-
dre, poi la morte del giovane figlio, poi la lunga malattia. Ma niente era più 
forte del suo pensiero positivo, della sua forza vitale, della sua inesauribile 
voglia di capire in che mondo viviamo. 

Per tutto questo dovremmo essere brave a custodire e tramandare quello 
che lei ci ha regalato.



Storia di un sodalizio femminista
Biancamaria Frabotta

Ho conosciuto Giuseppina negli anni della scuola, sul marciapiede davanti 
al Liceo romano Pilo Albertelli. Ma ci scambiammo poche parole. Lei faceva 
parte di un piccolo drappello di studentesse aderenti alla FGCI, come era 
ben noto a chi non poteva vantare una militanza di quel tipo e neppure una 
tradizione famigliare di sinistra. Io appartenevo a questa maggioranza silen-
ziosa e guardavo a quella ragazza dal volto fiero e consapevole con timido 
rispetto. E forse chissà anche con un pizzico di apprensione. Allora ero una 
brava ragazza, piena di curiosità, mi ero già fatta promotrice di una confe-
renza scolastica su “Una vita violenta” di Pasolini che creò un certo scom-
piglio, ma niente di più. La collaborazione con lei si avviò molto più tardi 
negli incontri proposti dal manifesto a Roma. Molta acqua era passata sotto 
i ponti, trascinando con sé la prima ondata sessantottina. Avevo letto I movi-
menti femministi in Italia, curato da Rosalba Spagnoletti per l’editore Savel-
li nel 1971 e ne ero rimasta molto impressionata. Gliene parlai e le chiesi se 
volesse occuparsi di quel problema, mi ascoltò con la diffidenza tipica delle 
ragazze cresciute nei gruppi giovanili del Partito comunista. Il varo politico 
nelle organizzazioni femminili dei partiti era guardato con sospetto, come a 
un impegno di serie B, sia per i soggetti che se ne prendessero carico, tutte 
donne ovviamente, sia per l’oggetto scelto. Appunto la questione femminile, 
come era chiamata nella tradizione comunista italiana da Togliatti in poi. Le 
prestai il libro di Rosalba, precisando: Questa è un’altra storia.

Il primo documento antologizzato era stato scritto dal Gruppo Demau, ov-
vero, Gruppo Demistificazione Autoritarismo, cui si sarebbe aggiunto l’ag-
gettivo “patriarcale”. Arrivati al paragrafo “Il maschile come valore domi-
nante” a un certo punto si leggeva: “la famiglia è uno dei primi obiettivi di 
lotta”. Poco dopo si parlava di “personalità autoritaria”, tipica appunto di 
quelle società che hanno le radici ben piantate nella famiglia. Era evidente 
che si era pericolosamente fuori dalla tradizione socialista e comunista. Le 
firmatrici del Demau si chiamavano Lia Cigarini, Daniela Pellegrini, Elena 
Rasi. Le citazioni, colte e bene argomentate, provenivano da Adorno, Hor-
ckheimer, Ferenczi, Levy Strauss, i Manoscritti economici e filosofici 1844 di 
Marx ed Engels, tutti testi ai quali mi ero avvicinata nel ’68. Giuseppina, che 
proveniva da studi filosofici, mi disse: Va bene, mi interessa. Cominciò così 



un sodalizio che nella nostra vita ebbe un notevole rilievo. 
L’arco di anni prestati a questo nuovo modo di far politica, si allungò dal 

1970 al 1977, quando la svolta violenta dei movimenti di massa, il dilagare 
del terrorismo, la strategia della tensione e anche gravi problemi personali 
allentarono il nostro impegno nel movimento femminista che, fra l’altro, con 
l’andare del tempo, si andava differenziando sulla base di modi assai diver-
si di concepire la politica. Giuseppina ed io restammo unite, condividendo 
l’approccio, il metodo, ma anche glorie e pene che non ci mancarono. Nel 
movimento femminista, ormai screziato di molteplici sfumature, avevano 
preso il via pratiche alternative nuovissime per la sinistra, ci si incontrava 
in “piccoli gruppi” di sole donne, dove il peso della parola, le esperienze vis-
sute nel privato, l’autocoscienza erano fondamentali. Una mescolanza, direi, 
tra il solidarismo e la psicanalisi, Stati Uniti e rivoluzione culturale cinese 
- certo non ben conosciuta allora nei suoi risvolti più tragici e vessatori. Su 
un diverso binario correva il treno, meglio attrezzato nelle mete di arrivo e 
nelle direzioni giuste per raggiungerle, della politica tradizionale, così come 
la si poteva vivere nel gruppo del manifesto e nelle varie denominazioni che 
assunse nel tentativo di dar vita a un partito stabile. Elaborammo allora la 
cosiddetta «doppia militanza» nel movimento separatista e in un partito po-
litico evidentemente misto. 

Fu una scelta difficile e logorante. In noi agiva una pulsione, direi politica, 
ma anche caratteriale, a creare collegamenti forti, il più possibile unitari, fra 
le varie anime del femminismo italiano. Ciò che oggi si stenta a capire fu la 
potente spinta del separatismo, ma anche le profonde contraddizioni emo-
tive che scavò, a causa del bisogno di rendersi indipendenti dagli uomini da 
una parte e dall’altra l’urgenza dei sentimenti che ad essi ci univano. É arduo 
scontrarsi con chi si ama o si è amato fino a poco tempo prima. Ripeto: vi-
vemmo una tensione a tratti insopportabile che però ottenne lo straordina-
rio risultato di disinnescare la violenza sotterranea e inconfessata fra i sessi 
che è oggi all’origine dei ripetuti femminicidi.

L’esito più interessante e credo anche utile del sodalizio fra Giuseppina e 
me fu la pubblicazione di due libri che avevano il compito di raccogliere docu-
menti, analisi, volantini, canzoni, insomma voci collettive o individuali che an-
cora oggi vengono cercati e acquistati per via telematica da chi vuole studiare 
quegli anni pieni di fervore e, permettetemi di dire, di intuizioni nuove. I loro 
titoli erano: Femminismo e lotta di classe in Italia (1970-1973), Savelli, 1973 e 



La politica del femminismo (1973-1976), Savelli, 1978. Anche se il lavoro di ri-
cerca e di contatti era svolto da entrambe, Giuseppina me ne lasciava volentie-
ri la cura, mentre discutemmo a lungo le Prefazioni che firmammo entrambe 
e che nascevano anche dall’apporto appassionato di altre militanti, sparse un 
po’ in tutta Italia e come noi vicine al manifesto. Fra tutte ricordo con affetto 
e gratitudine Lidia Campagnano che allora viveva a Milano. A rileggerli oggi 
questi libri, che allora consideravo quasi come un giusto servizio per noi tut-
te, mi paiono concettualmente molto più densi di quanto ricordavo. E dovrei 
ristudiarmeli, per parlarne a ragion veduta. In quegli anni eravamo forse trop-
po umili. Con la mia amica, con le mie amiche li consideravamo più che altro 
un’opera buona. Seguire le numerose tracce che erano state già consegnate 
alla scrittura collettiva o individuale, salvandole dalla dispersione congeniale 
ai movimenti di massa che crescono spontaneamente, ma poi altrettanto ra-
pidamente declinano, si spengono, oppure entrano in uno stato di latenza da 
cui si risvegliano con tempi e forme quasi imprevedibili, fu più che una gene-
rosa iniziativa. Naturalmente fummo anche molto criticate, come si desume 
dalla Prefazione che scrissi per la ristampa di Femminismo e lotta di classe 
nel 1978. E sospettate di voler attuare, magari sotto l’ombrello di un gruppo 
politico specifico, una sorta di reductio ad unum della pluralità di pensieri e 
sentimenti che circolavano nel movimento, proprio nel momento in cui si an-
dava diffondendo il cosiddetto “pensiero della differenza”. Ma, per dirla con 
il mio amato Cattaneo, queste sono le verità volubili che la tirannia della con-
temporaneità impone, mentre sarebbe assai più utile rispettare le verità par-
ziali, ma sempre aperte al confronto, delle menti associate o anche divise da 
conflitti dettati dai reciproci miglioramenti. Del resto nel 1976 cominciò una 
mia svolta di vita, un’attrazione fatale verso la poesia, inizialmente costretta in 
un’opera ancora una volta “ibrida”, ancora una volta più sociale che letteraria. 
Mi riferisco a Donne in poesia, un’antologia di poesia femminile del secondo 
Novecento, edita da Savelli nel 1976 e ristampata nel 1977. E appartenente 
allo stesso ambito fu la mia partecipazione, più che altro letteraria, alla rivista 
Orsa minore fortemente voluta e in parte anche ideata da Rossana Rossanda 
e che durò dall’estate del 1981, per dieci numeri, al marzo del 1983. Nel col-
lettivo di redazione erano presenti: Maria Luisa Boccia, Giuseppina Ciuffreda, 
Licia Conte, Anna Forcella, io stessa, Manuela Fraire e Rossana Rossanda. Si 
aggiunsero poi: Franca Chiaromonte, Ida Dominijanni, Tamar Pitch. Ma que-
ste furono altre storie, che dovranno essere altrimenti raccontate.



La paladina bifronte di nostra Madre Terra
Marica Di Pierri

Empatica e solidale con tutti gli esclusi, implacabile e affilata con il potere.
A Giuseppina, tra le nostre sagge e indimenticabili madri nobili.

Poche volte potremmo usare a ragione l’epiteto di “maestra” quanto nel 
riferirci alla figura di Giuseppina Ciuffreda. Come giovane collettivo di don-
ne impegnate per la giustizia ambientale abbiamo avuto modo di conoscere 
lei e il suo pensiero quando già le tematiche dell’ecologia, della relazione 
nord-sud, del razzismo ambientale erano parte fondante della prospettiva 
che tracciava con le sue acute analisi. A lei ci siamo sentite vicine in multipli 
aspetti: in quanto donne, attiviste, ricercatrici, e in quanto le reciproche scel-
te di campo ci hanno portato a camminare a fianco delle comunità sfruttate 
e contaminate del pianeta.

Giuseppina ha sfidato in tempi lontani e complessi le due culture dominanti 
in Italia, quella di sinistra e quella cattolica, entrambe disattente al nodo eco-
logico che sarebbe emerso con dirompente forza di lì a breve, denunciando 
la responsabilità degli intellettuali e l’enorme equivoco che voleva la cultura 
sovraordinata alla natura per portato e rilevanza. Ha dunque fatto il possibi-
le per guidare la comunità degli intellettuali nostrani - sempre, in un certo, 
con sciatto ritardo - verso l’abbandono della concezione dell’ambientalismo 
“da pancia piena”, relegato a capriccio delle industrializzate popolazioni oc-
cidentali, fino ad allargare lo sguardo e a leggere nell’asimmetrico impatto 
dei fattori di rischio ambientale un ulteriore e aggravante elemento di ingiu-
stizia sociale. Mettendo in discussione coraggiosamente i dogmi dello svilup-
pismo, ha sottolineato con forza e implacabilmente l’emersione degli effetti 
dell’industrialismo e la crescita, evidente, degli impatti ambientali, sociali, 
economici e sanitari del modello di sviluppo capitalista. Ma Giuseppina è an-
data oltre, legando a doppio filo la questione ecologica anche e direttamente, 
alla democrazia e al suo valore profondo. Ci ha fatto l’impagabile omaggio 
di meravigliose riflessioni sull’autodeterminazione, sui nuovi paradigmi at-
traverso cui agire il riconoscimento di pratiche alternative ed ha iniziato a 
parlare con allarme dei cambiamenti climatici quando neppure la comunità 
scientifica era ancora nettamente schierata in merito. Uno degli elementi di 
grande forza della sua personalità e della sua ricca produzione intellettuale è 



sempre stata l’inguaribile ottimismo. Un ottimismo di cui sono intrisi i suoi 
scritti, anche nei tempi meno luminosi, che l’hanno resa agli occhi di chi la 
conosceva una personalità “radicale ma mai settaria”.

Nel 2015, in occasione della IV Edizione del Premio Donne Pace Ambiente 
dedicato a Wangari Maathai che con la nostra Associazione A Sud, la Casa 
Internazionale delle Donne e diversi patrocini internazionali promuoviamo 
annualmente dal 2012, avemmo l’onore di insignirla del Premio Speciale per 
il Giornalismo Ambientale “Carla Ravaioli”. In quella occasione incantò i 
presenti con una relazione dal calore disarmante e dalla lucidità illuminante. 
Promanava forza, nonostante la malattia le tirasse da tempo le redini. Toccò 
a me leggere, emozionata, le motivazioni del suo premio: “Tra le penne che 
da decenni meglio hanno raccontato in Italia e all’estero le grandi questioni 
ambientali e le grandi lotte sociali nate attorno alla difesa della Madre terra 
e dei suoi figli”. Lei rispose, sorridendo caparbiamente, in una maniera che 
mai dimenticheremo. “Vi ringrazio di cuore. Siete le mie figlie, quelle che 
continueranno il mio lavoro”. Onorate, e con tutta l’umiltà e l’abnegazione 
possibili, faremo del nostro meglio per non deluderla.



La bellezza e l’ecologia
Edvige Ricci

Tante volte è venuta a Pescara, Giuseppina. La prima, nel 1986, in occasione 
del Convegno europeo, “La Terra ci è data in prestito dai nostri figli”, atto di 
nascita del movimento politico verde in Italia e non solo. Molti, tra cui Alexan-
der Langer, avevano chiesto a noi pescaresi (ci chiamavamo allora La Mala 
erba, una delle isole dell’arcipelago ecologista) di ospitare l’appuntamento.

Giuseppina fu sempre presente, nel dibattito generale e nel Forum delle 
donne verdi, a raccontarsi e a raccontare quanto stava documentando da 
alcuni anni in Europa e nel mondo, su come cioè fosse “spuntata” l’innova-
tiva urgenza della conversione ecologica. Una finestra luminosa per quelle 
nostre generazioni che uscivano dalla stagione delle contestazioni del ‘68 e 
delle sconfitte successive, segnate anche da derive terroristiche. Una specie 
di nuova scoperta dell’America, con inesplorati sentieri. Una riscrittura del 
mondo che comprendesse l’ecologia. La necessità di tener conto della Terra, 
quindi della natura, dei suoi elementi e delle sue leggi, degli altri animali e 
dei saperi e tradizioni millenarie, per affrontare i problemi delle società degli 
umani con le loro distorsioni economiche. Per le popolazioni del mondo non sa-
rebbero bastate le rivoluzioni politiche, se non avessero anche tratto, dalla loro 
millenaria “anima sapienziale”, un nuovo rapporto rispettoso con madre Terra 
che, per la prima volta, rischiava di veder soccombere l’equilibrio naturale cono-
sciuto. Una politica che doveva tenere aperta la critica alla scienza e la porta alla 
spiritualità e alla qualità, non limitandosi alle contabilità quantitative.

E poi noi donne. Se col femminismo avevamo già messo in discussione le rela-
zioni “rivoluzionarie” nei gruppi politici degli anni ‘70, nelle riflessioni sull’oikos 
e sulla necessità di riscrivere anche le relazioni fra gli umani e la natura ritro-
vammo nuova forza, insieme rivoluzionaria e primaria, in quanto portatrici di 
quella vita che fa i conti con i ritmi della natura e l’ascolto del corpo e dei corpi. 
Base materiale di una “critica della scienza” che appariva matura, non solo per 
fermare il nucleare.

Giuseppina, in quel convegno, ebbe modo di essere presente e intervenire 
su molti dei temi che avrebbero accompagnato, per sempre, il suo impegno 
e la sua scrittura.

Lascio alla memoria di ognuna/o la storia della successiva banalizzazione 
politica di questi contenuti in Italia, insieme alla tragica crisi ideale che le 



guerre balcaniche del ’95 crearono nella costruzione europea. 
A Pescara, quando sembrò che tutti i pozzi della politica fossero stati av-

velenati, in molte/i ritornammo alla militanza associativa. Evitammo quella 
strettamente ambientalista delle associazioni nazionali, con cui pure si colla-
borava, preferendo creare gruppi locali, dove si coltivassero certo visioni glo-
bali, ma anche relazioni personali e sguardi e interventi territoriali e puntua-
li. E fra noi donne, in un bel gruppo, volemmo creare anche un’associazione 
tutta “femminile”. Di ricerca e di lotta. La chiamammo “Mila donnambien-
te”. L’idea era di liberare la dannunziana “Figlia di Iorio” dal suo patronimi-
co, riconsegnarle nome e libertà di movimento, ispirandoci al passo energico 
e dignitoso con cui la dipinge lo straordinario Michetti. E con quel passo 
abbiamo provato ancora a percorrere il campo della libertà e dell’autono-
mia delle donne, da Srebrenica al fiume Pescara. Certo, per solidarietà, pace, 
ambiente, ma anche attente a riscoprire e riprendere il filo da tessere con il 
pensiero col quale le comunità, e in particolare le donne, hanno costruito un 
rapporto “positivo” e compatibile con la terra abitata e la natura dei luoghi. 
Su quali radici e simbologie fare i conti per una conversione ecologica non 
asetticamente “scientifica”, ma “desiderabile” perché non tradisce, ma sem-
mai rinnova e rinforza il legame con il luogo. 

Tra le amiche e gli amici ad aiutarci nel cammino, tra le più assidue, Me-
lania Cavelli e Giuseppina Ciuffreda. In particolare con Giuseppina, tra un’i-
niziativa pubblica per la quale la chiamavamo e l’altra, girammo molto, tra 
mare e monti, tra fonti e paesi, alla ricerca di luoghi con storie e pratiche 
femminili, densi di sacralità memoriale. Le piaceva molto la mia Majella e il 
mio paese originario, Guardiagrele. I palazzi, il paesaggio, gli orafi e gli arti-
giani, le “sise delle monache”, l’eco di una storia e di una identità che resistono 
all’anestetizzante modernità tecnologica e commerciale, non nell’arretratezza, 
ma nella consapevolezza. Ed era, per noi di “Mila”, come tessere relazione con 
tutte le donne e le storie che Giuseppina aveva conosciuto nel mondo e di cui 
raccontava da giornalista. Dinanzi alla evidente bellezza di quei luoghi e di 
quelle relazioni sensate, una delle molle che possono far scattare il bisogno 
di muoversi vi è certamente il dolore di perderla. E anche su quella “molla” 
decidemmo, come associazione, di lavorare, riconoscendo nella bellezza un 
elemento fondamentale per rendere “desiderabile” la conversione ecologica. E 
questo ci aiutò a chiarire, nelle nostre conversazioni, Giuseppina.

 E quando inventammo, perciò, il Premio Liberare la bellezza, tante volte 



tornò a Pescara a premiare quelle donne o associazioni che, in assoluta liber-
tà e gratuità, per irrefrenabile impulso interiore, avevano scelto di “tessere” 
il filo della bellezza di un luogo, di un mestiere, di una memoria, di un pro-
getto. E quando stampammo il libro “Premio alla bellezza”, per raccontare le 
persone e i momenti di questa esperienza, fu naturale dedicarlo a Giuseppi-
na. E lo sarebbe stato comunque, anche se non fosse scomparsa a causa della 
“bruttezza” del male che, quotidianamente, ci ricorda quanto costi l’abban-
dono della bellezza nel mondo. 

Perché Giuseppina c’è sempre stata, preziosa, a fianco, a cercare il sen-
so giusto della strada. Capace di individuare immediatamente la situazione, 
dall’alto della sua esperienza e cultura, ponendosi però parimenti a lato lun-
go il cammino, militante e amica, pur in una città di provincia e marginale, 
lei che scriveva su una gloriosa testata nazionale, che aveva frequentato tutti 
gli appuntamenti mondiali per l’ambiente, che aveva incontrato e dato voce, 
in tutto il pianeta, a gruppi e donne e popolazioni che difendevano le proprie 
terre e il proprio futuro.

Se dovessi dire che cosa mi lascia come lezione esemplare, citerei due cose. 
La prima, la sua affidabilità generosa. Se sceglieva di starti a fianco, lo faceva 
in modo definitivo. Come se quel nucleo basilare di amicizia fosse la misura 
iniziale della nuova società per la quale ci si batteva. L’altra, la sua enorme in-
telligenza di lettura, la sua capacità di intrecciare il locale al globale, di saperne 
scrivere in modo chiaro e sintetico, cogliendone l’essenza. Ambedue aspetti 
del suo prezioso modo di mettersi a servizio, non come l’ospite importante, 
ma come colei che condivide il cammino mettendo a disposizione la sua in-
telligenza esperienziale e la sua competenza di pensiero, per liberare insieme 
un pezzo di strada. Una lezione straordinaria, che fa il paio con l’eredità di un 
altro straordinario amico comune, Alexander Langer. Il cammino da fare in-
sieme: le proprie sintesi e le proprie intuizioni da offrire in semplicità, come 
strumenti di lavoro costruiti strada facendo e da verificare sul campo.

La grande sapienza di chi sa che il bene comune lo si può trovare solo nel 
cammino comune. In questo fu una grande maestra, Giuseppina. Di bellez-
za. E il nostro grazie per lei nasce dal profondo.



Il nostro comune percorso spirituale
Grazia Francescato

Forse a me tocca la parte più difficile in questa giornata in ricordo di Giusep-
pina. Parlare del suo rapporto con la Spiritualità è complicato, ostico, richie-
de la capacità di handle with care, maneggiare l’argomento con delicatezza. 
La mia relazione con Giuseppina, infatti, somiglia ad una conchiglia bivalva. 
Simbolo, tra l’altro, dei pellegrini che vanno a San Giacomo di Compostela… e 
cos’altro era, Giuseppina, se non una pellegrina sui generis, eretica nel senso 
etimologico del termine (eresia significa ’scelta’), determinata a costruirsi un 
suo pellegrinaggio in vita, fatto su misura, ritagliato sulla sua persona?

Ma l’immagine della conchiglia, oltre a richiamare l’eccentrica ‘arte del pel-
legrinaggio esistenziale’ praticato dalla nostra amica, allude soprattutto alla 
qualità del nostro ultratrentennale rapporto. C’era una parte esterna, pub-
blica, in piena luce, segnato da innumerevoli battaglie comuni sia sul fronte 
ambientalista che su quello femminista: un filo verde-rosa che ha intessuto 
senza cedimenti o sfilacciamenti le vite di ambedue.

E c’era una parte segreta, nascosta, non esibita ma di straordinaria ed in-
tensa luce: la PERLA nella conchiglia, appunto, il percorso spirituale che 
entrambe abbiamo condiviso. Vissuto però non come fuga dalla realtà o ri-
piegamento su noi stesse, ma come “opportunità di trasformazione per mi-
lioni di persone verso un’era spirituale”, così scriveva. Uno lavorio tenace, 
dunque, verso un salto di qualità della coscienza collettiva, senza il quale 
nessuna conquista sociale, politica, culturale ci sembrava salda e foriera di 
autentico progresso umano.

Ancora nelle parole della stessa Giuseppina, la nostra ricerca spirituale era 
un tassello chiave di quella “transizione dal petrolio al sole” che lei riassu-
meva nel passaggio “dalla competitività alla cooperazione, dal dominio sulla 
Natura alla percezione di farne parte e che essa è vivente, dalla teologia all’e-
sperienza diretta di Dio, dalle religioni ad un approccio scientifico all’aldilà, 
dal patriarcato al principio femminile, dall’enfasi sulle divisioni all’attenzio-
ne verso ciò che unisce” (Vivere altrimenti ).

Insomma, spiritualità come componente essenziale di quel processo di 
CONVERSIONE ECOLOGICA DELL’ECONOMIA E DELLA SOCIETÀ evo-
cato dal nostro comune amico Alexander Langer già nei primi anni Novanta 
e non a caso riemerso, oltre che nella cultura verde e ambientalista, nella bel-



lissima enciclica di Papa Francesco, ‘Laudato Si’, tema di riflessione costante 
negli ultimi incontri con Giuseppina.

Balza subito agli occhi, negli scritti e nella vita di Giuseppina, il ruolo prin-
cipe rivestito da Madre Terra in questo pellegrinaggio spirituale. Dato che la 
nostra amica era, come puntualizza il titolo del nostro incontro, una UTO-
PISTA CONCRETA, la coerenza era per lei un ingrediente necessario ed ir-
rinunciabile, che lei descrive con queste parole: “non la coerenza chiesta al 
militante e al discepolo - ma la voglia di sperimentare e di vivere quel che si 
intuisce, senza aspettare il crollo del sistema o la vittoria elettorale di una 
sinistra immaginaria”. E, a proposito di sinistra, pur collocandoci ambedue 
dentro schieramenti di sinistra o affini, tutte e due condividevamo la critica 
a questa sinistra, quella attuale, già peraltro declinante da decenni. Indi-
viduando una delle cause principali della sua difficoltà a dar lettura della 
complessa realtà del mondo e a proporre un progetto politico capace di cre-
are senso in un ’difetto d’origine’ che sintetizzerò cosi: la sinistra è stata ed 
è ancora un’utopia antropocentrica, concentrata sull’uomo (possibilmente 
maschio), un’ideologia in cui la Natura altro non è se non lo sfondo della 
vicenda umana che si snoda sul proscenio della Storia. Invece la cultura ver-
de ed ambientalista coltiva un ‘sogno biocentrico’, che abbraccia, oltre agli 
esseri umani, animali, piante, ecosistemi, portatori tutti non solo di diritti 
(vedi le avanzatissime costituzioni di alcuni paesi dell’America Latina, come 
Ecuador e Bolivia, che danno spazio innovativo ai diritti della Pacha Mama, 
Madre Terra) ma anche di vita e d’anima, interlocutori di pari dignità e pro-
tagonisti della Storia quanto gli esseri umani. 

 Approccio che comporta un passaggio cruciale dal Dominio della Natura 
al Rispetto dalla visione dell’uomo come padrone del mondo a quella dell’es-
sere umano come custode del cosmo (e anche su questi principi, racchiusi 
non a caso nel concetto di ‘ecologia integrale’ della Laudato Si’, le conversa-
zioni-discussioni con Giuseppina erano all’ordine del giorno).

Ma il nostro scambio in materia di investigazione nei reami della Spiritua-
lità (visti con sospetto e/o derisione dalle sinistre che frequentavamo, prive 
di dimensione trascendente e dunque estranee/ostili/allergiche al mistero 
che avvolge le dimensioni altre) non era soltanto intellettuale e culturale. In 
omaggio a quella necessità di coerenza e di autenticità che guidava le nostre 
vite, era un raccontarsi reciproco di esperienze, episodi, segni significativi 
che fioccavano abbondanti sul nostro percorso (e su quello di centinaia e mi-



gliaia di persone che hanno condiviso con noi questo itinerario spirituale).
I segni, quelli che Carl G. Jung chiamava ‘sincronie’, ovvero coincidenze signi-

ficative, che quasi sempre ci rimandano ai famosi ‘archetipi’ (su questo punto 
non mi addentro, rimando ai libri del celebre filosofo) … I segni da interpretare 
e vivere secondo l’invito di Don Tonino Bello, un altro dei riferimenti culturali e 
spirituali importanti delle nostre vite, il quale così scriveva: “A coloro che mo-
strano i segni del Potere, dobbiamo mostrare il Potere dei segni”. 

Giuseppina non ha fatto altro, in questo suo nascosto ma possente itine-
rario spirituale, se non cogliere i segni dei tempi e dell’invisibile, farne uno 
strumento ‘politico’, nel senso alto del termine, per costruire un progetto ‘al-
tro’ per la POLIS, intesa come comunità dei viventi, di TUTTI i viventi. Senza 
mai perdere di vista la Vox Loica, la voce vigilante della Ragione, ma senza 
perdere di vista neppure i fili che collegano l’anima individuale all’anima 
mundi. Mettendo insieme cuore e cervello, ragione e sentimento, statistiche 
ed emozioni, promuovendo un dialogo tra scienza e religioni e tradizioni spi-
rituali, troppo a lungo ritenute in conflitto, all’insegna di un’integrità ritro-
vata che permetta la piena espansione dell’essere umano.

Giuseppina sapeva che la nostra epoca ha bisogno di ‘intelligenze calde’, 
non di intelletti freddi... e lei era (ed è…) un esempio luminoso di intelligenza 
calda. E di capacità di gettare sulla realtà uno ‘sguardo dell’anima’ che scen-
de in profondità e scandaglia dimensioni che la Vox Loica è impossibilitata a 
raggiungere (Kant insegna).

Segni e sogni, che costellavano i nostri percorsi intrecciati. Non voglio né 
posso raccontarli, perché troppo personali, tranne un paio che ho riportato, 
da lei autorizzata, nei due libri che ho scritto su Natura e Spiritualità.

Il primo episodio, che risale al 1992, mi ha permesso di scoprire proprio la 
spiritualità di Giuseppina, che fino a quel momento ignoravo. Ero stata invi-
tata a Genova, per un convegno in occasione del 500esimo anniversario della 
scoperta dell’America, dedicato ai popoli indigeni di quel continente. Per un 
contrattempo dell’ultimo minuto, non ero riuscita a salire sul volo prenotato 
e avevo dovuto ripiegare su quello successivo. Con felice sorpresa, mi ritrovai 
seduta accanto a Giuseppina, inviata dal quotidiano il manifesto, che doveva 
seguire la stessa conferenza. Non ricordo bene come avvenne, ma rammento 
che stavamo parlando della così detta “Notte degli angeli”, una manifestazione 
notturna in cui erano state protagoniste varie etnie indigene, svoltasi a Rio de 
Janeiro durante la grande conferenza ONU sull’Ambiente, nel giugno 1992.



Tutte e due avevamo partecipato a questo famoso vertice, destinato a pas-
sare alla storia come Summit della Terra e a lasciare un solco non superfi-
ciale sull’evoluzione dei movimenti ambientalisti mondiali. In quella “Notte 
degli Angeli” ci eravamo trovate vicino per caso (o per sincronia?) io, lei e un 
carissimo amico di entrambe, Alex Langer, leader dei Verdi Europei, intenti 
a far oscillare le nostre candele nel mare dei lumini che circondava il palco, 
allestito in una vasta area verde che s’affacciava sul cerchio fosforescente 
della baia di Rio. 

Mentre rievocavamo quella sera magica, Giuseppina disse qualcosa a pro-
posito degli angeli che evidentemente risuonò in me come un segnale di ‘via 
libera’. Sentivo di potermi confidare con lei e decisi di farlo. Mi ritrovai con 
un dito alzato, dicendo: “Allora ti posso raccontare una cosa”. In quell’istan-
te mi colpì come una mazzata la sensazione di un dejà vu. Avevo già detto 
quelle parole, avevo già vissuto quel momento, ma quando, ma dove? Per un 
secondo rimasi a bocca aperta, trasecolata, mentre Giuseppina mi fissava in-
terdetta. Poi, di colpo, mi ricordai: avevo visto quella scena in sogno, precisa 
e identica. In un sogno di qualche giorno prima. E pensare che non avevo 
mai sognato Giuseppina prima d’allora.

Superato lo sbigottimento, decisi di vuotare il sacco, raccontandole le mie 
avventure spirituali. Lei mi ascoltava senza fare una piega, il viso serio e assor-
to, ma non stupita come se stessi parlando della cosa più naturale del mondo. 

Quando arrivò il suo turno di raccontare, capii perché non aveva dato alcun 
segno di stupore. Da quindici anni Giuseppina manteneva un insospettato 
e consapevole commercio con la dimensione ‘altra’, la dimensione ‘sottile’, 
come la chiamava lei. La sua vita era intessuta di segni che la rimandavano 
inequivocabilmente ad un cammino predestinato (ma che occorre conferma-
re con una scelta libera e cosciente affinché possa compiersi ndr). Erano se-
gni che puntavano a un significato latente, ma possente, del nostro esistere. 
Libri cadevano ‘per caso’ da scaffali, aprendosi alla pagina che conteneva un 
messaggio adeguato alla situazione in cui si trovava. Persone viste in sogno 
(o che l’avevano sognata, come nel mio caso) le anticipavano avvenimenti 
della sua vita o stringevano con lei legami inattesi e insperati.

Una serie di tracce, in quegli ultimi anni, l’avevano indirizzata a lasciare 
l’Italia e a trasferirsi in Inghilterra. Una volta si erano addirittura materia-
lizzati, su una mappa di Londra, alcuni cerchietti rossi intorno a strade o 
quartieri che poi si sarebbero rivelati significativi durante la sua permanenza 



nella capitale inglese. Da allora non abbiamo smesso di tenere aperto questo 
canale di comunicazione popolato di segni e di sogni, sempre però connessi 
all’impegno ambientalista e al nostro comune progetto ‘politico’.

Sul secondo episodio non mi soffermerò, perché richiederebbe troppo 
tempo, e rimando chi fosse davvero interessato al mio libro “Lo sguardo 
dell’anima” (Ed.Mediterranee), dove racconto un viaggio in Colombia nel 
2001 a sostegno del popolo UWA, in lotta contro una multinazionale pe-
trolifera che stava devastando i loro territori ancestrali. Giuseppina faceva 
parte con me di una delegazione organizzata dai Verdi italiani ed europei 
che affiancava gli Uwa nella loro battaglia, condotta non solo con i metodi 
convenzionali ma anche grazie alla ‘alta tecnologia spirituale’ (così la de-
finivano) che era parte integrante della loro identità e dei saperi millenari 
trasmessi nei millenni dalla loro ‘cosmovision’, basata sulla sacralità della 
Pacha Mama e sulla sintonia profonda tra la Terra e i suoi abitanti. Cosmo-
visione che Giuseppina ed io, ovviamente, sentivamo nostra. La rete di sin-
cronie e segni che avvolse il nostro viaggio fu un’ennesima riconferma della 
forza che si sprigionava dal nostro comune cammino spirituale: un salto 
di qualità della coscienza collettiva che si traduce anche in una modifica/
innalzamento dei campi energetici (le cosiddette energie di confine, situate 
sulla soglia tra materia e spirito, corpo ed anima, realtà ed mondi invisibili, 
considerati dalla nostra cultura occidentale come dimensioni separate ma 
profondamente integrate nella cosmo visione indigena).

Questa, per dirla con Shakespeare, era “the stuff our dreams were made 
of”, il tessuto dei nostri sogni, capaci però di attraversare la realtà. Questi 
gli ‘esercizi spirituali’ invisibili in cui eravamo quotidianamente impegna-
te, che illuminavano di luce gli impegni ‘visibili’ e le battaglie innumerevoli 
che ci hanno visto affiancate per tanti decenni.

Ma farei un torto a Giuseppina se consegnassi un’immagine idilliaca e 
soltanto armoniosa del nostro rapporto - e del suo/nostro rapporto con la 
dimensione spirituale. C’era l’armonia e la tensione verso l’alto, certo, ma 
c’erano gli scontri, le distonie, i momenti di allontanamento e divisione…
le cadute e le sconfitte, i dubbi e gli sberleffi della realtà. Il percorso spi-
rituale non è una passeggiata e Giuseppina procedeva, come tutti i pelle-
grini, tra squarci di luce e coni d’ombra, tra inquietudini e tormenti, non 
ultima la sua lunga malattia. Ma procedeva senza lamenti, senza un’oncia 
di auto-commiserazione, con un rigore e una volontà di ricerca di verità 



che a volte sfiorava la durezza, l’asprezza…Non faceva sconti a nessuno, in 
primis a sé stessa.

È grazie a quel coraggio e a quel rigore che ha coltivato e mantenuto, no-
nostante tutto, lo ‘sguardo dell’anima’… che ha saputo donarci in vita e che 
resterà dentro ciascuna di noi. 



INTERVENTI



Elogio dell’incoerenza
Aldo Garzia

Ho conosciuto tante Giuseppina nel corso di una frequentazione e di una 
amicizia lunghe più di quarant’anni. Ricordo la militante comunista del Pci 
e poi del primo manifesto, in seguito la femminista degli anni Settanta, poi 
ancora l’appassionata di politica estera, l’ecologista, la ricercatrice di una 
spiritualità troppo a lungo negata, la vegana. Ogni volta, era un Giuseppina 
convinta di sé e inedita. Non so quanto rimasse della precedente e come la 
nuova si amalgamasse con le altre: ma stupiva ogni volta per la sua capacità 
di rinnovamento. A proposito di vegana, ricordo che un giorno la trovammo 
nei bagni del giornale semisvenuta. Si scoprì che l’alimentazione che seguiva 
le dava qualche problema. Non la convincemmo a mangiare carne.

Giuseppina era una che difendeva con i denti le sue idee. Il suo modo di 
fare, soprattutto negli ultimi anni, era dolce, rude alla romanesca e intransi-
gente allo stesso tempo. Con lei litigavo spesso, accompagnando ogni screzio 
a una riconciliazione perché Giuseppina – pur nel dissenso – non faceva mai 
mancare rispetto e amicizia. Io, del resto, la conoscevo da troppo tempo per 
serbarle eccessivo rancore.

Litigammo soprattutto sulla lettura di quanto accadeva nei paesi dell’Est a 
iniziare dagli anni Ottanta. Lei era entusiasta di Walesa e Solidarnosc (seguì 
da vicino la vicenda polacca). Dopo lo divenne di quanto accadeva in Roma-
nia e a Mosca. Io tendevo a vedere più la contraddittorietà di quanto avve-
niva e non la presunta linearità: l’irriformabilità del “socialismo reale”, la 
sconfitta di Gorbaciov, un processo dettato più da una implosione di sistema 
che da un progetto politico alternativo. Lei era invece convinta – e forse ave-
va ragione – che non c’era nulla da salvare dell’esperienza di quelle società. 
Io, da parte mia, tendevo a leggere con prudenza finanche le modalità con 
cui era avvenuta la caduta del Muro di Berlino. Per Giuseppina era invece la 
nascita di una nuova era democratica. Ricordo il suo entusiasmo a questo 
proposito.

Nelle nostre discussioni emergevano le anime diverse di noi che coabita-
vamo nello stesso giornale: quella più ortodossa, comunista e ingraiana in 
cui mi riconoscevo; quella eterodossa, più sensibile ai movimenti e alle no-
vità concettuali di cui era esponente di punta proprio Giuseppina. Voglio 
ricordare qui un’altra amica/compagna che non c’è più e che le assomigliava 



molto nel piglio e nelle sensibilità: Carla Casalini. Lavorare in quegli anni al 
Manifesto era affascinante pure perché c’erano personalità di notevole spes-
sore che si confrontavano tra loro.

Cosa mi ha insegnato Giuseppina, che ricordo con grande affetto e no-
stalgia? Per dirla con una battuta: l’elogio dell’incoerenza. Si può e si deve, 
quando lo si ritiene opportuno, cambiare idee e opinioni. Una cosa è il rigore 
etico, un’altra l’inossidabile coerenza che il più delle volte non aiuta a pensa-
re. Giuseppina era il contrario della coerenza come metodo.

Sono infine molto soddisfatto che in questa riunione abbiamo avviato una 
ricerca intorno alla sua biografia e al suo lavoro giornalistico. Le relazioni 
e gli interventi che ho ascoltato ci hanno fatto capire quanto utili fossero la 
ricerca teorica e la presunta “incoerenza” di Giuseppina. 



Giuseppina Ciuffreda
e Alexander Langer

Edi Rabini

Nel suo primo dei diversi testi che compaiono nel libro, “Alexander Lan-
ger - Giuseppina Ciuffreda: Conversione ecologica e stili di vita, Rio 1992-
2012”, edizione dell’Asino, Giuseppina riassume sinteticamente quello che 
è stata negli anni dal 1988 al 1993 la “Campagna Nord-Sud, biosfera, so-
pravvivenza dei popoli, debito”, che culminò nella preparazione e nell’attiva 
presenza al Global Forum di Rio’92, segnata non solo simbolicamente dalla 
stretta di mano tra il capo Xavante, Damiao, e il presidente dell’Eni, allora 
Gabriele Cagliari, che si impegnava a restituire agli indios i 200.000 ettari di 
terreno loro sottratti in Brasile nel 1966.

Al Vertice della Terra di Rio de Janeiro si era consolidata una nuova lea-
dership internazionale, delle realtà impegnate intorno ai temi della natura, 
della critica allo sviluppo, della valorizzazione dell’apporto e della specifici-
tà delle donne, del sostegno ai popoli indigeni, delle tecnologie appropria-
te. Quando la Campagna era partita, nel 1988, tra ecologisti e mondo della 
solidarietà con il Sud del mondo l’incomunicabilità era pressoché totale. Il 
terzomondismo in Italia si aggregava intorno ad alcuni temi e paesi tradizio-
nali (Nicaragua, Palestina, Sudafrica), e l’ecologia sembrava non interessare 
(e viceversa). Un terzomondismo internazionalista caratterizzava molti di 
coloro che si occupavano, anche attraverso prestigiosi istituti, del sud del 
mondo. Prima o poi, sembrava, tutti i paesi avrebbe potuto raggiungere gli 
standard sociali e democratici di quelli arrivati prima.

La Campagna Nord-Sud, nata da un fruttuoso intreccio tra ambientalisti, 
volontariato delle ONG, sindacalisti e movimenti di solidarietà con i popoli 
indigeni e con il Sud, aveva saputo dare una nuova base culturale e di azione, 
costruendo rapporti assai stretti e solidi con un numero crescente di partner 
del Sud: organizzazioni non governative, popoli indigeni, centri di ricerca, 
riviste, associazioni, esperti “a piedi scalzi”. I Verdi dell’origine, che avevano 
destinato nel 1988 alla Campagna Nord-Sud una parte del finanziamento 
pubblico, fattisi partito decisero di interrompere quel loro decisivo appor-
to. Quando la Campagna decise di sciogliersi nel 1994, non fu però la fine 
dell’impegno di coloro che vi avevano a vario titolo contribuito, che – come 



succede per ogni scioglimento – hanno proseguito quella strada con respon-
sabilità più dirette, tenendosi d’occhio e beneficiando di una spontanea sin-
tonia e fiducia costruita, coltivando in proprio pensieri e opere. 

Giuseppina Ciuffreda, che alla Campagna aveva attivamente collaborato 
fin dagli albori mantenendovi salde amicizie, ne era stata una delle pietre 
angolari. La collaborazione con il manifesto e con altre imprese editoriali le 
consentiva di dare continuità e visibilità al suo sguardo critico e affettuoso 
su ciò che continua ad agire, e a volte fiorire, “nel profondo del rapporto tra 
gli umani e con la natura”. I suoi scritti, come quelli di Alex, sono anche uno 
specchio del loro modo di vivere l’incontro con altri, compagne e compagni 
di imprese comuni, dove si percepisce la presenza di uno straordinario sape-
re collettivo di cui amavano farsi intepreti e autorevoli portavoce.

La selezione degli scritti di Alexander Langer, nel libro sopra citato, si con-
clude con il testo “La conversione ecologica potrà affermarsi soltanto se 
apparirà socialmente desiderabile”, scritto nel 1994 per i Colloqui di Dob-
biaco, che è un tentativo di sintetizzare analisi, esperienze e proposte, su 
uno dei temi per lui cruciali, coltivati da tempo. Dal 28 al 30 settembre 1984 
Langer aveva promosso, con l’ONG Terra Nuova, un convegno dal titolo “Il 
terzo mondo e noi: Nord-Sud, interdipendenza e cooperazione” portando in 
Italia le prime embrionali esperienze di consumo critico, commercio equo e 
solidale, risparmio etico e facendo del Sudtirolo un terreno ancora oggi ricco 
di relazioni e impegni. 

Fanno seguito gli incontri e le amicizie decisive con Ivan Illich, Wolfgang 
Sachs, Marc Nerfin, la giovane Vandana Shiva, che compaiono insieme, 
come schegge critiche, a una conferenza a Roma della Society for Interna-
tional Development (SID). Fino all’intrecciarsi con il piccolo gruppo convi-
viale dell’IDOC in Santa Maria dell’Anima, dove già lavoravano José Ramos 
Regidor (il precursore da poco scomparso, di una teologia per l’ambiente), 
e Jutta Steigerwald (la tenace tessitrice di reti) e dove troverà sede la Cam-
pagna Nord-Sud, che sarà coordinata con loro da Christoph Baker (ora oste 
nella terra dei Catari). Giuseppina Ciuffreda si sentiva di casa dentro questo 
coro polifonico capace di accogliere e intrecciare voci diverse.

L’impianto del testo di Alexander Langer, “Conversione ecologica”, ha mol-
to in comune con un altro dei suoi testi più conosciuti, “Tentativo di decalo-
go per la convivenza interetnica”, che riflette il pensiero radicale della Cam-
pagna Nord-Sud, i cui protagonisti si impegneranno, dopo, in altre iniziative 



civiche come la Fiera delle Utopie concrete di Città di Castello, i Colloqui di 
Dobbiaco avviati da Hans Glauber, il percorso per la creazione del Tribunale 
internazionale dell’ambiente avviato dal magistrato Amedeo Postiglione, o 
in momenti di riflessione proposti da realtà con un forte radicamento locale 
come il movimento interetnico sudtirolese e il “Verona Forum per la pace e 
la riconciliazione nei territori dell’ex-Jugoslavia”.

Tutti temi ai quali Alexander Langer ha dedicato ogni sua energia a partire 
dal 1992: temi che tengono insieme visione e concretezza, responsabilità dei 
singoli e delle istituzioni, così come lo sforzo di trovare parole all’altezza del-
le sfide e “mettere vino nuovo in botti nuove”. 



La campagna Nord-Sud:
un altro mondo
Cecilia Mastrantonio

Quando ci lascia una persona cara è impossibile non ripercorrere con la 
memoria le tappe di un incontro che, a volte in modo intermittente, ci riporta-
no ad esperienze di cui siamo la somma. Nel caso di Giuseppina Ciuffreda, al-
meno per me, è come riavvolgere un sentiero che abbiamo condiviso. Giorna-
liste entrambe, io un po’ più giovane. Dagli anni ‘70 in poi, in diversi momenti 
e con differenti modalità, le nostre strade si sono continuamente incrociate. 
La nuova sinistra, il femminismo, il pacifismo e soprattutto la scoperta dell’e-
cologia. Non c’è un limite preciso agli interessi. Curiosa lei, curiosa io, spesso 
ci siamo trovate negli stessi luoghi della politica ma anche a viaggiare insieme 
e a scoprire molte affinità. Nelle nostre frequentazioni, non mancavano anche 
momenti privati, a volte dolorosi, soprattutto dopo la perdita di Marco.

Oggi mi chiedo: quale Giuseppina ho conosciuto? Quale voglio che non 
venga dimenticata? Se è vero che ricordare è spesso “ri-creare”, quale delle 
molte facce di Giuseppina che sono cambiate nel corso del tempo, (come è 
giusto che sia) non si deve perdere? Vorrei provare a ricordarne una, credo 
determinante: il suo apporto fondamentale e la sua lunghissima partecipa-
zione alla “Campagna Nord Sud: debito, biosfera, sopravvivenza dei popoli”. 
Un apporto sostanziale e di elaborazione teorica che ha poi riportato anche 
nelle sue rubriche sul manifesto e nelle sue pubblicazioni.

Perché proprio questa è presto detto: per la prima volta in Italia con un’o-
perazione di vero pionierismo, si ricomposero in un unico progetto teorico e 
pratico la consapevolezza che l’ecologia e la giustizia sociale non erano temi 
differenti e, men che meno, opposti. Erano un unico tema, indispensabile 
per pensare al futuro del Pianeta. Per questo si lavorò, fin da subito, a creare 
un coordinamento di Organizzazioni non governative attive nel campo della 
solidarietà internazionale, associazioni ambientaliste, sindacati, chiese. Un 
percorso non facile. 

Era il 1988 e le diffidenze erano molte e incrociate. Ognuno aveva convin-
zioni incrollabili fondate su decenni di impegno. Addirittura i linguaggi era-
no diversi e, il più delle volte, non comunicanti. Limiti allo sviluppo? Non se 
ne parla: non si può metterli a chi è stato colonizzato dall’occidente e in quel 



momento provava ad intraprendere un primo percorso di autonomia, final-
mente libero dalla dittatura. Solidarietà? Era una parola estranea all’ecolo-
gia...Eppure, superate le diffidenze reciproche, non senza aspre discussioni, 
nacque uno spazio di creatività politica irripetibile.

La Campagna Nord Sud, che molti in Italia neanche ricordano sia esistita, è 
stato un luogo di scambio e di condivisione di idee, un’oasi di insperata libertà 
di discussione, un think tank , si direbbe oggi, di elaborazione teorica ma anche 
di pratiche contro la globalizzazione crescente, che per molti versi ha seminato 
in silenzio. Il raccolto è venuto molto tempo dopo, quando le cose sono cam-
biate e sono diventate comportamenti diffusi, stili di vita, convinzioni radicate 
soprattutto nei giovani. Un comune debito ecologico, anziché finanziario, e 
soprattutto un debito verso la biosfera ha subito reso chiaro che o ci si salva 
insieme o non ci si salva affatto. In più, uno sviluppo cieco distrugge ecosiste-
mi sensibili, che vivono in equilibri complessi, sempre in bilico, generando 
povertà e ingiustizie che hanno molte conseguenze. Per questo era necessario 
rivedere le politiche di cooperazione dell’occidente e i rapporti con i paesi in 
via di sviluppo, ma anche il “peso” del Nord verso il Sud del mondo. E non solo 
sui massimi sistemi. Era la vita di ognuno che andava cambiata. 

Oggi c’è una coscienza diffusa degli effetti dei mutamenti climatici ma anche 
delle ingiustizie che provocano povertà e migrazioni e un’intera generazione 
ha adottato stili di vita ispirati a idee di cui si è persa la matrice, e di cui non si 
riescono a individuare con precisione madri e padri. Comportamenti a basso 
impatto ambientale o a bassa impronta ecologica (vegetarianesimo, uso della 
bici, riuso ad esempio), condivisione delle difficoltà e solidarietà (co-housing, 
gruppi di acquisto solidale, volontariato), attenzione all’etica dei comporta-
menti verso tutti gli esseri viventi… e si potrebbe proseguire a lungo.

Cerchiamo allora di ricostruire cosa ha generato questa propensione ad 
una “conversione ecologica” del quotidiano, per usare un termine di Alex 
Langer, largamente condiviso anche da Giuseppina nella sostanza, al di là 
della definizione. 

Indubbiamente alla fine degli anni ‘80 c’era un grande fermento legato alla 
scoperta dell’ambientalismo e dell’ecologia su scala mondiale. Il Rapporto 
Bruntland “Our Common future” aveva profondamente scosso un mondo 
assopito, e sarebbe lunghissimo ripercorrere la storia di una presa di co-
scienza mondiale. In Italia stavano nascendo le Liste Verdi, ad esempio e si 
discuteva con fervore del problema del debito dei Paesi del Terzo Mondo, al-



trimenti definiti Paesi in via di Sviluppo. Nessuno comunque in Italia aveva 
tentato una saldatura teorica fra giustizia per i popoli e salvezza del Pianeta.

In questo contesto Alexander Langer lancia un appello per convertire l’”in-
giusto e unilaterale” debito finanziario del Terzo mondo in un comune debi-
to ecologico collegando “le richieste dei paesi debitori per uno sviluppo au-
togestibile e sostenibile” con “l’esigenza dell’intera umanità di salvaguardare 
l’integrità del pianeta”. L’appello viene sottoscritto da centinaia di persone 
appartenenti a mondi diversi. Ecco, da Ariccia, prima sede di incontro della 
campagna Nord/Sud, è partito un lungo percorso. 

Giuseppina stessa ha sintetizzato i punti cruciali della storia della Cam-
pagna Nord/Sud in un importantissimo quaderno della Fondazione Langer 
edito dalle edizioni dell’Asino, pubblicato nel 2012, in occasione dell’anni-
versario dei vent’anni dell’Earth Summit di Rio de Janejro. L’appello ori-
ginale recitava: “Ai paesi ricchi, maggiori responsabili del degrado, spetta 
cambiare stili di vita e ripagare il debito ambientale accumulato verso il Sud 
fin dal colonialismo, e ai governi del Nord, al Fondo monetario internazio-
nale (Fmi) e alla Banca mondiale (Bm) viene chiesto di sostenere i paesi del 
Sud del mondo che legheranno la cancellazione del debito a impegni di con-
servazione sociale e ambientale”.

La proposta è sottoscritta da mondi diversi e questa concordanza d’intenti 
è una novità assoluta, anche rispetto a chi, come il Wwf, aveva lavorato sul 
Debt Swap for Nature, lo scambio debito-natura. Perché? L’appello accoglie 
il grido dell’America latina “Pagar es morir, queremos vivir” e spiega come il 
debito estero spinga i paesi definiti in via di sviluppo “a trasformare rapida-
mente le economie, le società, l’ambiente naturale in funzione delle banche e 
dei paesi creditori, invece che delle necessità delle loro popolazioni”. Il mo-
tore della corsa distruttiva è il sistema finanziario mondiale. Il primo appun-
tamento è quindi la mobilitazione internazionale in occasione del vertice del 
Fmi e della Banca mondiale, a Berlino in settembre. 

La “Campagna Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli, debito” che 
si forma dopo l’appello seguirà i vertici annuali seguenti, la trattativa per il 
commercio mondiale (l’Uruguay Round) e i cinquant’anni di Bretton Wo-
ods. La Campagna non è mai stata un’organizzazione né un cartello tra si-
gle ma una libera aggregazione di persone convinte e impegnate, “un lievito 
piuttosto che un contenitore”. Sarà attiva dal 1988 al 1994 su debito estero 
del Terzo mondo, critica dello sviluppo, protezione dell’ambiente nel Sud e 



conversione degli stili di vita del Nord. 
Oltre i confini dell’Italia, si crea una rete internazionale, a partire proprio 

dai legami e rapporti che già molte Ong avevano. Ognuno ascolta con atten-
zione i propri referenti nel Sud del mondo. Anzi, si lavora insieme con loro 
sulla sostenibilità e l’ambiente. Nasce così l’Osservatorio per valutare l’im-
patto socio-ambientale del Nord sul Sud, per documentare ad esempio le re-
sponsabilità dell’Italia sulla distruzione della natura in Brasile. Un’antropo-
loga brasiliana viene a lavorare a Roma e nasce dal lavoro dell’Osservatorio 
della Campagna la lotta per la restituzione della terra agli indios Xavante, 
finita proprietà dell’Agip-Petroli, in Mato Grosso. 

Giuseppina va a documentare la vicenda spingendosi, con Mariano Mam-
pieri e Jara Ferraz fino al villaggio. Un viaggio che dà sostanza alle attività 
della Campagna e fa fare un nuovo salto teorico: l’ ascolto diretto degli indios 
ha come conseguenza la necessità di avere maggiore rispetto per culture di-
stanti anni luce dallo “sviluppo” ma non per questo meno dignitose o meri-
tevoli di scomparire. Si va sul campo. E si va tutti all’Earth Summit di Rio.

Nel vertice Onu di Rio de Janeiro (1992), il Trattato della società civile sul 
debito estero del Terzo mondo assume in pieno la posizione della Campagna 
Nord-Sud, che sostiene il progetto di costituzione di una Corte Internazio-
nale dell’Ambiente presso l’Onu per una nuova legislazione che contrasti, e 
anche punisca, l’appropriazione, la distruzione e il degrado di aria, acqua e 
terra, definiti con grande anticipo sui tempi “beni comuni dell’umanità da 
salvaguardare per le generazioni presenti e future”.

La storia della Campagna Nord Sud finisce di fatto alla fine del 1994 per ca-
renza di finanziamenti, fino a quel momento largamente garantiti dalla Fe-
derazione nazionale delle Liste Verdi. La struttura si dissolve formalmente, 
ma il gruppo non muore e molti continuano a lavorare quasi individualmen-
te. Il gruppo resiste anche alla scomparsa di Alexander Langer e si ritrova 
spesso, anche in incontri informali o in altre sedi culturalmente affini alla 
Campagna: la Fiera delle Utopie concrete a Città di Castello, ad esempio, o i 
Colloqui di Dobbiaco. Più frequentemente ci si ritrova alle numerose inizia-
tive che Edi Rabini instancabilmente organizza per la Fondazione Langer. 

 Gli ultimi incontri sono nel 2012 per preparare una presenza sulla vicenda 
Xavantes, non ancora chiusa, a Rio +10. Un primo seminario a Viareggio cui 
segue un convegno a Bressanone in aprile: è come se il tempo non fosse mai 



passato. Giuseppina, malgrado fosse molto segnata dalla malattia, con scru-
polo anima la discussione e redige il verbale. Scrive Edi Rabini nella lettera 
di convocazione: “Riandando all’esperienza di quegli anni ( della Campagna 
Nord/Sud, ndr) ci ha colpito il fatto che abbiamo creato una rete, forse senza 
saperlo e molto prima che creare reti diventasse una moda”. 

Sarebbe lungo entrare nel merito dei cammini paralleli che proseguono e 
che, a volte, si incrociano ancora. Quello che resta senz’altro è il legame for-
tissimo, di vera amicizia, che solo il pionierismo di chi si avventura su percor-
si non del tutto noti può sviluppare. Per questo la Campagna Nord/Sud non 
è stata solo una sede politica di grande importanza: è stato un luogo in cui si 
sono costruiti affetti duraturi che ancora oggi sopravvivono, almeno per un 
nucleo ristretto ma agguerrito che ne fu il cuore e la mente. Un legame che 
oggi è attraversato dal ricordo dei tanti viaggi fatti insieme a Giuseppina (in 
Nicaragua e in Brasile, ad esempio). E dalla nostalgia di quelle (tante) riu-
nioni conviviali dove il buon cibo e il buon vino non sono mai mancati. 



Il sorriso contraddetto
Tommaso Di Francesco

Una vita che si conclude lascia, luminosa e sensibile, la consegna di una 
scia. Non è solo quello che è stato detto e realizzato. Più peso hanno nel mo-
mento della memoria tutti i frammenti delle parole non pronunciate e tutta 
la vita non realizzata. Giuseppina, che mi ostino a pensare sempre viva e vi-
cina, consegna questo lascito. Inesprimibile.

Ho conosciuto Giuseppina Ciuffreda da una vita, fin dalla Federazione 
romana del Pci negli anni Sessanta, prima della radiazione del gruppo del 
manifesto, e poi da subito fin nei primi giorni della storia del gruppo, della 
rivista e del giornale. Non portava nel confronto, nei dialoghi e perfino negli 
scontri, la distanza della politica ma la passione della vita, la difficoltà dell’e-
sistenza.

Offrivi pulita e accesa
 la rabbia degli offesi.

Noi tiravamo tardi nelle sedi del manifesto, lei alle riunioni portava il figlio 
piccolo, Marco, testimone di diatribe lunghissime sui destini della nuova si-
nistra rivoluzionaria. Il bambino infastidiva, pensavamo, col suo pianto noi 
leader di noi stessi, che dibattevamo. Quel pianto invece ci riconsegnava alla 
realtà, come il tentativo di Giuseppina di giustificarlo, reprimerlo, coccolarlo.

Nessuno ha memoria d’un lamento bambino, quando
solo tra grandi strillava l’insopportabile ordine
del giorno tenuto a bada dai convenuti in assemblea.
E una sola, una sola risposta si levava sul diritto
alla presenza di quel vagito a parole balbettate. 

Scoprivamo così che stavamo nel vero grazie anche a lei che aveva il coraggio 
della donna, sola e madre. Non era facile, anche a sinistra, essere ascoltati. Se 
chi prendeva la parola lo faceva testimoniando la consapevolezza del vissuto.

Il personale era politico ma era una vergogna riconoscerlo. Più tardi avremmo 
dovuto fare i conti con il conflitto di genere e con il protagonismo delle donne.

Da Giuseppina ho imparato questo: usare un sorriso deciso, il primo gesto 



a portata di mano, appena contraddetto dalla voglia di assaltare. Difficilmen-
te mascherabile. Un sorriso vitale, umano, alla conquista degli altri. Perché 
lei pretendeva, con rabbia, il positivo.

Fu lei nella redazione esteri ad aprire il dibattito “contro le notizie cattive” 
per “rivelare quelle buone”. Che rincorreva nel mondo, inviata, a seguire le 
svolte dell’89, in Ungheria, in Bulgaria e in Polonia. Nella sconfitta del so-
cialismo reale, insisteva, c’era il limite dell’idea di progresso, inteso ancora 
dalla sinistra come allargamento del produttivismo. Proprio quando lo svi-
luppo produttivo cominciava a mostrarsi come distruzione dell’ambiente e 
delle risorse anche umane. Giuseppina affrontò quasi per prima il discorso 
sull’ecologia, riconvertendolo in un’arma di riscatto dei Paesi poveri della 
terra. In un lavoro che è durato decenni. 

Sconfitta dalla morte troppo crudele del figlio, entrava in una nuova zona 
di silenzio produttivo.

Dunque si muore offesi come Mamma Roma
legati perché separati dalle voci intorno
chiamando un nome, forse due, in gabbia
animale che osa traversare sotto i fari… 

Indomita fino all’ultimo nel tessere rapporti sul nuovo. Sul presente possi-
bile del mondo, piuttosto che sul passato o sul futuro solo promesso. Scon-
fitta da un male inesorabile aveva però ripreso nel 2013 la sua rubrica sulle 
pagine di questo strumento della politica che ci ostiniamo a chiamare ancora 
il manifesto “quotidiano comunista”, convinta che dovesse vivere oltre ogni 
conflitto intestino.

Grazie Giuseppina che hai lo stesso nome che era di mia madre.



Un pensiero a più dimensioni
Melania Cavelli

Ho conosciuto Giuseppina negli anni ‘80, a S. Fortunato in Umbria, du-
rante un incontro durato circa 3 giorni, ove avevo difficoltà a metabolizzare 
gli insegnamenti di un “maestro” così ingombrante come è stato Ivan Illich 
che conoscevo per la prima volta. Quell’ incontro ha rappresentato per me, 
ma anche per Giuseppina, una sorta di rivoluzione culturale. In tale occasio-
ne, condividendo la stessa stanza, abbiamo avuto occasione di scambiarci le 
nostre impressioni e scoprire i nostri punti in comune. Superare le ovvietà 
attraverso una critica radicale della società produttivistico-consumistica, la 
critica all’invadenza nelle sfere più intime della vita sociale dei sistemi di 
mercato retti da esperti e professionisti, la promozione di una società comu-
nitaria e conviviale, contraria alla tecnocrazia, la ricerca filosofica in com-
pagnia di amici, tutti insegnamenti di Ivan, sono diventati per entrambe un 
modo comune di vedere la realtà; e da allora ho sempre sentito di far parte 
della stessa comunità di amici e di uno stesso gruppo di pensiero, in comune 
con Alex Langer e Wolfgang Sachs (anch’essi presenti all’incontro), che ci ha 
accompagnate per tutta la vita.

Sono seguiti anni di frequentazioni saltuarie, ma di vicinanza spirituale, 
che scorgevo sempre negli scritti di Giuseppina, che sono sfociati nella felice 
stagione di Berlino, ove ci siamo scoperte per caso vicine di casa e testimoni 
dei cambiamenti di una città che, con la caduta del muro, diventava sempre 
più multiculturale e inclusiva. A Berlino abbiamo avuto tutto il tempo di ap-
profondire altre 3 dimensioni che ci accomunavano e di cui non avevamo 
avuto modo di discutere insieme:

L’ecofemminismo, che analizza il nesso tra oppressione sulle donne e domi-
nio sulla natura, tra patriarcato, pensiero scientifico e sviluppo capitalistico, 
tra patriarcato e principio femminile, e che mostra la precoce dimensione in-
ternazionale di Giuseppina, che si ispirava già negli anni 80 ai contributi non 
ancora conosciuti in Italia quali quelli di Carolyn Merchand (vedi The Death 
of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution, 1980), o agli Wo-
men’s Studies di matrice anglosassone. E grazie alla sua conoscenza delle teo-
rie e pratiche dell’ecofemminismo (caratterizzanti anche il dibattito del Global 
Forum di Rio de Janeiro nel ‘92), per Giuseppina la natura si trasforma in len-
te per descrivere il mondo, e ciò si è sempre rispecchiato nei suoi scritti.



L’ecologia profonda, diversa dall’ambientalismo scientifico allora impe-
rante in Italia, ove il benessere e la prosperità della vita umana e non umana 
sulla Terra, hanno valore per se stesse (in altre parole: hanno un valore in-
trinseco o inerente). Questi valori, indipendenti dall’utilità che la natura può 
avere per l’uomo, si rispecchiano sempre nel pensiero di Giuseppina.

La dimensione mistica ed esoterica della vita: una profonda spiritualità e 
una dimensione quasi profetica di Giuseppina, basata fra l’altro sulle ‘sin-
cronie’ di matrice junghiana, sempre fra di noi sottesa e che ci accomunava 
entrambe, ma della quale in definitiva non abbiamo discusso abbastanza.

Grazie a questa complessità di idee e riferimenti culturali Giuseppina è sta-
ta oltre che un’amica preziosa, anche una lucida testimone dei cambiamenti 
e dei processi degenerativi in atto, per molti ancora invisibili. Tuttavia la sua 
precoce scomparsa non le ha permesso di evidenziare nel dettaglio quelle 
che per lei erano le soluzioni che rendevano possibile “vivere altrimenti”. Per 
questo motivo ritengo sia importante rileggere in toto i contributi di Giusep-
pina, per poter cogliere appieno il suo pensiero e continuare il percorso da 
lei tracciato. 



TESTIMONIANZE



Un’anima chiara e lineare
Gianni Riotta

Per caso, in ritardo, apprendo della scomparsa della mia adorata amica 
Giuseppina Ciuffreda. Mi prendeva sempre in giro “Ma non ti fermi mai” e 
i troppi viaggi mi hanno fatto perdere la notizia della sua fine, nel luglio del 
2015. Qualcuno oggi mi ha chiesto del mio segno zodiacale e ho detto sovrap-
pensiero “Capricorno ascendente Scorpione” e mi è venuta in mente Giusep-
pina che, nell’estate rovente del 1977, mi aveva spiegato i calcoli delle Effe-
meridi e i miei segni. Sorrideva con la sua malizia straordinaria, “Ecco la tua 
sfida: La Ragione del Capricorno e la Passione dello Scorpione”. Giuseppina 
era stata una delle fondatrici del manifesto, poi una sua giornalista, inviata 
in Europa orientale, e sempre femminista. Ma in lei non c’era un filo dell’al-
bagia snob che spesso pesava sul Manifesto (io primo colpevole). Era leale, 
aperta, sincera, amorevole, schietta, coraggiosa. Il 6 ottobre del 1981 quando 
uccisero il Rais egiziano Sadat, andò al Cairo senza credenziali e per passare 
i controlli feroci usava il tesserino che le prestava un’altra grande amica e 
giornalista che non c’è più, Lietta Tornabuoni. Due mie compagne di banco, 
il manifesto e La Stampa: provate a immaginare una simile solidarietà oggi.

Giuseppina scriveva in modo chiaro, lineare perché la sua anima era chiara 
e lineare. La politica, le sue ambizioni, la volgarità, il cinismo, scivolavano 
inerti via dalla sua spiritualità. Il suo amore, la forza nelle tragedie che la col-
pirono, erano mossi tutti dalla stessa origine, Giuseppina colmava di com-
passione per le persone, le ascoltava con serena partecipazione. Quando la 
redazione del manifesto si divise in una scelta di fondo tra ragioni che, allora 
come adesso, sono cruciali, Giuseppina fu tra i pochissimi che seppero tene-
re amici in entrambi gli schieramenti, perché per lei, virtù rara in politica, le 
persone venivano prima delle “posizioni”. Incapace di invidia, di rancore, di 
rabbia, Giuseppina mi ricordava un personaggio di Tolstoj, la donna che nel 
racconto “Padre Sergio” si rivela la vera fonte di santità. Padre Sergio cerca 
la virtù nelle armi, nella Chiesa, nel misticismo, nell’eremo, ma alla fine, in 
fuga, comprende che la vera virtù è la semplice vita di una sua compagna 
d’infanzia, perfetta, generosa, coraggiosa. Giuseppina Ciuffreda era come la 
santa di Padre Sergio. Se la perfezione non è data a noi umani, poche perso-
ne che io abbia conosciuto nella vita ci sono andate più vicino di lei. Starle 
accanto era sentire un calore, un carisma indimenticabile.



 Pensavo che ti avrei rivista sorridere Giuseppina, non mi aspettavo che il 
pensiero delle tue Effemeridi, cercarti su Google per sentirci, mi riservasse 
oggi questo dolore. Tu sai cosa ci siamo detti, lo sai, e adesso da questa parte 
della vita io sono il solo a sapere. La ragione e la passione sono due obietti-
vi per me irraggiungibili, per te erano la santità e la perfezione e li hai colti, 
senza smettere di sorridere. Ovunque tu sia proteggimi, in ricordo di quelle 
nostre parole sconosciute a tutti, dei segni misteriosi che tu sapevi cogliere 
nel cosmo sul nostro destino.



Divise per formazione,
unite per protezione una dell’altra

Rossana Rossanda

Ho conosciuto tardi Giuseppina Ciuffreda, figura di punta nel frastagliato 
femminismo romano. Lei era quella che aveva mollato un manrovescio ad 
un compagno maschio (e non era dei peggiori) per una sua stupida battuta; 
non era certo una donna che si faceva dominare. Del resto arrivò tardi al 
femminismo, verso la fine degli anni settanta; che era di difficile dimensione 
sia per il movimento operaio storico sia anche per la fiammeggiante traccia 
segnata nel 1968. Esso non è mai stato davvero digerito, la sinistra è morta, 
fra l’altro, forse proprio per questa sordità.

Come che sia, io me ne sarei andata per la mia strada, segnata dal tradi-
zionale impegno sociale e solo qualche anno dopo avrei conosciuto davvero 
Giuseppina. Essa già lavorava in una importante istituzione dello stato e io le 
dissi senza troppo crederci: perché non vieni a lavorare con noi? Sono rima-
sta stupefatta quando il giorno dopo mi dice: allora d’accordo, vengo doma-
ni. E così venne. Lavorammo assieme alcuni anni in via Tomacelli. Non era 
nella mia stessa lunghezza d’onda ma in qualche modo mi proteggeva dalle 
difficili vicissitudini di una crisi che cominciava nel collettivo del manifesto 
e forse più oltre. Io ero grata della sua presenza che noi, come era nostra re-
gola allora, non le impedimmo mai una sua assoluta libertà. Ti faceva seguire 
anche itinerari del tutti insoliti, irrituali. Adesso non saprei come definire di-
versamente la sua curiosità anche per certi aspetti misterici dell’esperienza. 
Mi comunicava: vado qualche giorno in Scozia per una festa del plenilunio. 
Scrisse sempre quel che voleva: una sola volta ebbi un sussulto di fronte a 
una troppo evidente differenza di formazione e cultura: riempì una pagina di 
elogi per i Cavalieri templari. Superavamo sempre dissensi e differenze ma 
per affetto e protezione l’una per l’altra. Al tumultuoso arrivo della crisi dei 
valori degli anni ‘68 Giuseppina poneva sempre la sua voce calma e ferma, 
mai alterata, neanche quando attraverso i corridoi risuonava un suo secco 
“Ora basta”. Negli stessi anni lavorammo fra un gruppo di amiche a una rivi-
sta femminile, Orsaminore, che non so neppure perché si interruppe. Forse 
ero io a non capire le ragioni delle altre. 

Poi partì e l’avrei ritrovata a Berlino all’inizio del secolo. Studiava il tedesco 



e ci intratteneva sulla coltivazione delle rose del suo balcone. Ma continuava 
a definirci “le orse” e lei precisava “femmine mediterranee”. Mi accompagnò 
a conoscere quella città drammatica, mostrandomi le targhette con il nome 
degli ebrei perseguitati sul selciato nel silenzioso memoriale dello sterminio: 
la Germania ha avuto il coraggio che alla frivolezza italiana è mancata di 
riconoscere la sua responsabilità, mentre noi ci riparavamo dietro alle tesi 
secondo le quali il fascismo era un’altra cosa dalla spietatezza nazista. 

La particolarità della nostra più che amicizia fu che non ci capitò mai di 
soffermarci, e forse neanche di discutere dei dissensi. E anche quando aderì 
alla tesi dei “beni comuni”, in buona parte strumentalizzata nella polemica 
contro la classe e lo stato dopo il 1989, che io non condividevo, andò alla ri-
cerca delle origini dei commons: ne stava scrivendo un libro del quale deve 
essere rimasta più che qualche traccia.

In quegli anni, o subito dopo, la sua vita non semplice conobbe la tragedia: 
all’inizio di un pesante novembre, suo figlio, che curava da sé una tossicodi-
pendenza, venne arrestato e messo senza soccorso a Regina Coeli. Vi morì. 
Giuseppina poté vederne soltanto le fotografie, crudelissime, mentre le fu 
rifiutato di rendergli giustizia.

Tornò ancora a Berlino, malatissima. Non conosco la fase finale della sua 
malattia. Mi accorgo che evitavamo di scriverci sulle fatiche delle nostre esi-
stenze. Cara Giuseppina, protettrice e amica incondizionata, sempre un pas-
so avanti su sé stessa, sempre in ascolto di quella presenza che mi disse una 
volta visitando il Pergamon: non so se si debba chiamare Dio, ma che era 
come un messaggio lasciato nel tempo alle civiltà. Civiltà che lei decifrava 
con un sorriso sapiente e tollerante, di chi ti capisce e ti accompagna anche 
in ogni tuo limite. 



Conversazioni a Roma e Berlino
Wolfgang Sachs

1. Il mio primo ricordo di Giuseppina risale all’estate 1984, a cena sul ter-
razzo del mio appartamento di Roma. Allora parlavamo entrambi male, io 
l’italiano e lei l’inglese, ma siamo riusciti comunque a comprenderci. Giu-
seppina era curiosa dei Verdi tedeschi, mentre io cercavo di capire perché in 
Italia c’era poco spazio nella sinistra per il movimento ambientalista. Abbia-
mo poi finito con discutere di dialettica marxiana, di tecnologie e di rapporti 
di produzione. Io ritenevo che la tecnologia non è necessariamente una forza 
emancipatrice come Marx aveva ipotizzato, ma una forza a volte repressiva, 
come dimostrano gli impianti nucleari o lo stesso sistema di motorizzazione 
di massa. E ho capito perché all’epoca la sinistra marxista in Italia non pote-
va comprendere le battaglie dei Verdi in Germania. Attraverso le nostre di-
scussioni, Giuseppina è stata per me una finestra sul mondo esotico del PCI.

2. Nel 2009 a Berlino riprendemmo il filo del discorso interrotto anni pri-
ma. Giuseppina abitava a 200m di distanza dal mio appartamento al centro 
di Berlino e visto che era arrivata in quell’ area di Berlino prima di me, mi 
ha introdotto alla città che lei amava tanto. Riprendendo il discorso di anni 
prima, le chiedevo come mai il manifesto si chiamasse ancora “quotidiano 
comunista”. Io lo trovavo ormai fuori luogo, visto che gli operai sono una 
classe in via di estinzione e comunque ormai votano a destra. Dopo qualche 
scaramuccia, abbiamo entrambi colto nel segno: se il manifesto si chiamasse 
un quotidiano “commonista”, saremmo d’accordo! Giuseppina non credeva 
né nel mercato né nello stato, ma nella società civile, the commons appunto. 
Giuseppina aveva un approccio comunitario, cercava il bene comune a livel-
lo della comunità.

3. Negli ultimi anni avevo intuito che Giuseppina si muoveva verso una 
spiritualità agnostica, verso, per citare il Dalai Lama, un’etica secolare. Ci 
mancano attualmente le parole, le categorie per esprimere il senso di ciò che 
risiede oltre le cose materiali. Sospetto che Giuseppina a tal proposito aves-
se esplorato le sorgenti della saggezza sia della tradizione occidentale che di 
quella orientale. Dicevamo a volte di comune accordo che bisognerebbe su-
perare la mentalità meccanicistica che regna da Cartesio fino ad oggi, poiché 



questa mentalità ci ha lasciato la natura senz’anima, gli esseri viventi senza 
vitalità e gli uomini e le donne senza intenzionalità. Invece tutti noi vivia-
mo delle narrative e delle immagini, anche se ragioniamo apparentemente 
in maniera razionale, poiché l’uomo è un animale symbolicum, secondo la 
definizione fortunata di Ernst Cassirer. Come resuscitare quel potere simbo-
lico che abbiamo smarrito? Attraverso il “contare” come fa l’ambientalismo 
scientifico oppure con il “raccontare” come fa l’ambientalismo profondo? 
Sono certo che Giuseppina abbia scelto la seconda opzione. 



Una persona speciale
Jutta Steigerwald

Ho conosciuto Giuseppina nel contesto della Campagna Nord-Sud: Bio-
sfera - Sopravvivenza dei Popoli. Alex Langer ne era l’ispiratore. Io ero tra i 
co-fondatori, prima coordinatrice e poi presidente. La Campagna è durata 7 
anni, dal 1988 al 1994, e ha impegnato persone - non associazioni - prove-
nienti da tutto il mondo, appartenenti a culture diverse: femminismo, impe-
gno religioso, etico e culturale, sindacato. 

Giuseppina era entusiasta di questa iniziativa per una rete nazionale e in-
ternazionale, dei suoi contenuti e della sua visione, delle discussioni e dello 
scambio di esperienze tra chi vi partecipava. Ne scriveva sul suo giornale – il 
manifesto – su cui faceva spazio anche ad alcuni di noi, primo tra tutti Alexan-
der Langer, l’autore dell’Appello che aveva lanciato la Campagna nel 1988. 
Giuseppina aveva capito subito la portata di questa iniziativa, una rete con le 
sue connessioni locali/nazionali e globali, destinata ad avere un impatto cul-
turale, sociale, ecologico, economico e politico. Il linguaggio con cui ne parlava 
e scriveva si distingueva sempre di più da quello dei suoi colleghi giornalisti, 
che scrivevano allora sul manifesto su temi analoghi a quelli della Campagna. 

Tutto questo non era ovviamente facile, per lei. Ma aveva la grinta e l’aper-
tura mentale sufficienti per non piegarsi, neanche quando doveva arrivare 
ad un compromesso con quelli che non erano ancora arrivati dove lei era ar-
rivata, come ogni tanto spiegava “amorevolmente”: era, questo, uno dei sui 
grandi meriti. La Campagna Nord-Sud era per lei fonte di informazioni e di 
incontri con persone provenienti dai molti angoli del mondo, impegnate in 
attività concrete con le loro comunità.  

Giuseppina era sempre entusiasta e curiosa di partecipare ai viaggi che la 
Campagna Nord-Sud organizzava in prima persona o tramite le sue strutture 
come l’Osservatorio, la campagna sulla Banca Mondiale e il Fondo Monetario 
internazionale, quella sull’Indonesia e quella sulle Donne. Non erano viaggi 
turistici; spesso erano viaggi faticosi, impegnativi, ma Giuseppina prendeva 
le fatiche con buon umore, convinta come era che “insieme” si poteva mi-
gliorare la vita di tutti e di ognuno. Giuseppina era infatti capace di vedere il 
rapporto molto stretto tra la propria vita e quella degli altri. 

 Giuseppina ha saputo coniugare positivamente le sue esperienze politiche 
e femministe con quelle ecologiche. Si documentava e cercava punti di rife-



rimento eticamente e culturalmente aperti. Il suo intelletto raffinato e le sue 
antenne - che potremmo definire spirituali - hanno fatto di lei una giornali-
sta speciale, di esempio per i giovani di età e di spirito. Parlava e scriveva con 
un linguaggio franco e sincero, che è oggi sempre più importante. Grazie, 
Giuseppina, di avermi dato l’opportunità di fare insieme un pezzo di strada. 
Finché lei scriveva, si poteva intravedere un altro mondo - tranne quando 
era arrabbiata o triste, e ogni tanto capitava.

 Un detto tibetano afferma che l´albero che cade fa rumore, mentre il bosco 
che cresce non lo fa. Giuseppina ha visto tutti e due i fenomeni, e si è sempre 
schierata dalla parte del bosco, denunciando la violenza di chi taglia l’albero, 
usandone per sé i resti. 

 



Una rimeditazione alla luce del femminismo
Lidia Campagnano

Quando Giuseppina ci ha lasciate ho scritto, d’istinto, a proposito del no-
stro esserci disperse. Sì. Perché la relazione tra me e lei era nata e aveva mes-
so radici in una temperie tutta particolare. Una temperie politica. Ci aveva 
legate l’essere nel gruppo politico del manifesto e poi l’aver promosso - con 
altre: Biancamaria Frabotta, Paola Redaelli, Liliana Boccarossa - quel tipo di 
femminismo che non voleva rinunciare a dire la sua sulla necessità e maturi-
tà di una rivoluzione universale inedita, la più ampia, la più profonda, la più 
radicale. Così che il nostro disperderci, poi, ha avuto un senso che non voglio 
smettere di indagare. E che forse ha a che vedere con una forma di amicizia 
diversa da tutte le altre così come diversa da tutte le altre era la forma del 
nostro impegno politico.

Eppure, ora che, mentre scrivo, immagino riunite le persone a lei care per 
ricordarla, mi torna alla mente un momento più intimo: passeggiamo insie-
me a Villa Celimontana, prima di recarci alla riunione del comitato centrale 
del Pdup, immerse in una luce molto dolce, dorata, e lei mi racconta di sé 
giovane studentessa che porta sotto quegli alberi il suo bambino. Parlava 
di una vita molto dura ma la sua stessa voce era una lezione di coraggio, di 
volontà, di vitalità. Di lei pensavo che era molto romana: lontana da ogni re-
torica, essenziale nei valori, ironica e avventurosa. Ma appunto, consapevole 
delle durezze della vita fin dagli anni più giovani.

Che cosa pensasse invece lei di me, non l’ho mai saputo. Non importava. 
Importava un fidarsi reciprocamente di ciò che andavamo facendo. Impor-
tava il valore che attribuivamo a quel fare e forse importava soprattutto il 
sapere che ciascuna stava cercando, in buona compagnia, il proprio modo di 
essere o diventare donna in assenza di modelli ma in presenza di tutte le pos-
sibilità più innovative, più affascinanti, più libere...pagando il dovuto prezzo, 
s’intende. E in questo diventare donne ci regalavamo distrattamente i tesori 
più preziosi: racconti di amori, case ospitali, scoperte del pensiero, lunghe 
gonne, ottimi libri. Com’era brava Giuseppina: da lei ho imparato come si fa 
a riunire un gruppo di donne mai viste prima - mi portò con sé in una bor-
gata romana di quelle toste - e a proporre loro quella cosa mai sentita che si 
chiamava autocoscienza. E di sicuro mi ha ispirato l’energia necessaria per 
litigare con dirigenti politici ostinatamente e incoscientemente maschilisti.



Ma ci siamo disperse e ora soffro di questa irrimediabile dispersione se 
penso che avrei voluto fare anche con lei un bilancio delle nostre vite, alla 
maniera dell’autocoscienza. Perché la mia ammirazione per lei è intatta ed è 
il bisogno di lei. 

L’ho vista per l’ultima volta nel corridoio di un ospedale dove ci curavamo 
della stessa malattia. Ho pensato: un’altra trincea insieme. L’ho abbracciata 
forte, abbiamo sorriso l’una per l’altra. Mentre lo racconto, risento quell’ab-
braccio in tutta la sua dolcezza. Lei è ancora nel mio cuore.



Dalla parte degli Indios
Giuseppe De Marzo

La memoria e il pensiero di Giuseppina sono molto importanti perché utili 
ed indispensabili strumenti dell’alternativa nell’epoca delle crisi. Come per 
tanti di noi, il rapporto che mi lega a Giuseppina è molto forte. Uso il pre-
sente perché nella mia concezione delle cose le relazioni non svaniscono, 
quando agiscono in profondità. Faccio fatica a scrivere di Giuseppina... fu lei 
ad insegnarmi a scrivere in una certa maniera; che mi portò quasi venti anni 
fa al manifesto per farmi scrivere il mio primo articolo sul primo congres-
so indigeno colombiano; che mi ha insegnato a pensare in forme circolari e 
pratiche, senza però perdere la capacità di sentire quella rabbia nella pancia, 
piegandola al servizio della giustizia e non della collera o dell’ego. Mi insegnò 
anche a camminare diversamente nelle selve latinoamericane...Quando de-
cise di impegnarsi per le comunità indigene e di raccontare quanto avveniva, 
come in tutte le cose, lo fece attraverso una lente che ci aiutò concretamente 
a mettere a fuoco le cose in maniera diversa. Giuseppina, senza chiedercelo, 
ci portava a cambiare... in meglio.

Qualche giorno fa, per l’esattezza il 5 novembre, ho pensato tanto alla no-
stra Giuseppina...ci avrebbe detto che era normale che andasse così...ma chi 
poteva immaginarlo? I principali movimenti della Terra invitati in Vatica-
no per discutere con il Papa di un documento da firmare per suggellare il 
nostro reciproco impegno per le 3T: tierra, techo y trabajo. Un impegno 
scandito dalle coordinate dell’ecologia integrale: meraviglioso e incredibi-
le. Finalmente il salto di cui Giuseppina parlava, il passaggio alla giustizia 
ambientale ed ecologica come precondizione per la giustizia sociale, sino al 
riconoscimento dei diritti della natura. La fine, almeno teorica, dell’antropo-
centrismo radicale e l’inizio di un nuovo paradigma di civilizzazione incen-
trato sulla necessità di garantire il Diritto della Vita alla Vita. Mi è mancata 
molto Giuseppina sabato 5 novembre. Ma il suo pensiero mi ha aiutato, ed 
oggi abbiamo il dovere anche noi di conservarlo e di continuare a fecondarlo, 
per poi passarlo a quelli che verranno.



Grazie, Giuseppina
Vandana Shiva

Oggi che il giornalismo indipendente è sempre di più sotto attacco, quelli di 
noi che hanno lavorato insieme nel movimento ecologista sia in Italia che all’e-
stero, negli anni in cui emergeva a scala internazionale la cultura ecologica – 
dall’incontro di Rio nel ’92 fino ad oggi – hanno avuto la fortuna di essere seguiti 
e sostenuti in Italia da una persona a un tempo cosi colta e sensibile alle ragioni 
della natura e cosciente di quanto dobbiamo curarla.  Siamo grati a questa don-
na, coraggiosa e umana, che risponde al nome di Giuseppina Ciuffreda.



I TESTI
DI GIUSEPPINA CIUFFREDA



Genesi di una nuova era
(Introduzione a Vivere Altrimenti, G. Ciuffreda – N. Janigro, 

Pratiche Editrice, Milano, 1997)

La vera novità di fine millennio sono milioni di persone che in tutto il mon-
do mutano abitudini di vita e percezioni della realtà, in rottura netta con il 
modello tecnologico e consumistico. E’ un movimento convinto che l’umani-
tà si trovi a un punto di svolta e che viva un passaggio epocale: la crisi della 
civiltà occidentale, modello egemone nel mondo. Una crisi che però è anche 
opportunità di trasformazione per milioni di persone verso un’era spirituale. 
Molti gruppi affermano che sorge l’Era dell’Acquario mentre declina l’Era 
dei Pesci, un passaggio astronomico che porta con sé un mutare delle ener-
gie che influenzano la terra. Sotto i nostri occhi è oggi la parte peggiore del 
processo: povertà, violenza, guerra, distruzione della natura, il vecchio mon-
do serra le fila, difende il suo potere, il mondo nuovo non è ancora visibile. 
Ma la vita, energia profonda che anima il mondo o, con linguaggio politico, 
la “spinta propulsiva”, ha abbandonato la nostra civiltà e comincia ad espri-
mersi in forme nuove che singoli e gruppi vivono e diffondono. Traducendo 
in lingua sociale i simboli che racchiudono la qualità delle energie trasmes-
se, sostengono gli astrologi, attraverso le costellazioni Pesci e Acquario, la 
transizione è dal petrolio al Sole, dalla competitività alla cooperazione, dal 
controllo gerarchico alla partecipazione popolare, dal dominio sulla Natura 
alla percezione di farne parte e che essa è vivente, dalla teologia all’esperien-
za diretta di “Dio”, dalle religioni a un approccio scientifico all’aldilà, dal pa-
triarcato al principio femminile, dall’enfasi sulle divisioni all’attenzione ver-
so ciò che unisce. La domanda chiave è come possano costruire una nuova 
civiltà soggetti dispersi, impegnati in un lavoro personale che poco somiglia 
all’attività politica che conosciamo.



Piccoli gesti, grandi progetti
(il manifesto, 3.11.2011)

I piccoli gesti quotidiani, a cosa servono? Non spostano nulla... E’ una cri-
tica politica diffusa alle azioni che ognuno di noi può fare per aiutare il pia-
neta: risparmiare energia, consumare prodotti locali e cibi organici, parte-
cipare a gruppi di acquisto solidale e a bilanci di giustizia, coltivare un orto, 
non sprecare, ridurre i consumi, usare le mani invece delle tante macchi-
nette, tornare a camminare, andare in bici, scegliere pannolini di tessuto e 
non gli usa e getta, costruire una casa secondo la bioedilizia, usare fonti di 
energia rinnovabili, fare la raccolta differenziata, riciclare, ridare valore a 
medicine tradizionali e così via. Per i protagonisti delle lotte ecologiche e so-
lidali contemporanee l’azione individuale, dei piccoli gruppi e delle reti che 
costruiscono, hanno un valore e il cambiamento comincia già da oggi. Nei 
tempi di rapide trasformazioni la gente comune diventa soggetto e le scelte 
individuali contano, come scrive Eduard Pestel, in Oltre i limiti dello svilup-
po. Mutare abitudini e stili di vita è sempre di più preliminare per la difesa 
del territorio e per creare con altri pratiche virtuose alternative, ma queste 
modalità sono poco riconoscibili da schemi concettuali che danno valore po-
litico soltanto a soggettività e a forme di lotta codificate dalla politica tradi-
zionale, conservatrice o riformista-rivoluzionaria, che con grande fatica si è 
aperta perfino al ruolo più che evidente dei nuovi mezzi di comunicazione. 
Sono le “trasformazioni silenziose” studiate dal sinologo Francois Jullien, 
cambiamenti lenti e regolari che mutano la realtà ma che gli occidentali non 
riescono a percepire. I movimenti e le rivoluzioni non nascono come i fun-
ghi. Il cambiamento nella vita personale apre la mente e dona una forza che 
alimenta chi nel mondo tenta di incarnare intuizioni, idee nuove e saperi 
antichi, depotenziando la società che si contesta, spostando le energie dal” 
“contro” al “per”. Non è la coerenza chiesta al militante o al discepolo. E’ 
voglia di sperimentare, di vivere quel che si intuisce senza aspettare il crollo 
del sistema o la vittoria elettorale di una sinistra immaginaria. C’è la spinta 
a fare qualcosa da subito. Non si chiede; si fa. 



La natura tra capitale e lavoro
(il manifesto 18 maggio 2010)

Una costante accomuna i defunti grandi partiti del movimento operaio, la 
sinistra catto-liberal, i rifondanti, gli innovatori hi-tech, i teorici del comune, 
e tutti loro ai liberali e gli economisti classici, ai Chicago boys e alle Chiese, 
nonostante le differenti visioni e l’opposizione politica: la rimozione della na-
tura. È un abbaglio moderno che destra e sinistra condividono, ancorati en-
trambi al binomio produttivo ottocentesco capitale-lavoro. Vittoriani e rivo-
luzionari erano in parte giustificati, vivevano in un’epoca ottimista che aveva 
fede nel Progresso e nel Sol dell’Avvenire, quando ancora non erano piena-
mente visibili gli effetti devastanti del capitalismo predatorio, le distorsioni 
drammatiche dei socialismi reali e gli effetti negativi planetari dell’industria-
lismo. La difesa dell’ambiente era agli albori e l’informazione un privilegio 
d’élite. Di fronte all’esplosione mondiale dei problemi ambientali qualcosa 
si è mosso, ma l’ecologia ha ancora uno spazio minimo nei programmi dei 
partiti: la sinistra politica si è formata nella rivoluzione industriale e ha dif-
ficoltà a capire il mondo rurale e la natura anche quando abbraccia la terza 
via e dimentica la fabbrica…Dopo la Scuola di Francoforte che ha ridefinito 
la natura soggetto in relazione con il soggetto umano, l’unico marxista che 
ha innovato è James O’Connor, con la sua “seconda contraddizione”: oltre 
al lavoro, c’è la natura. …La sinistra, come la maggioranza delle formazioni 
politiche, è analfabeta in ecologia, non vede la gravità dello stato del pianeta 
e ritiene l’impegno ambientalista un punto fra i tanti o un avversario delle 
politiche sociali; non capisce che per affermare un mondo più giusto, ne è 
invece azione preliminare.



L’ambiente è una questione di democrazia
(intervento in occasione del Premio di giornalismo ambientale 

“Carla Ravaioli”, il 12.3.2015)

Sin da quando ho iniziato a scrivere di queste cose alla fine dagli anni Set-
tanta, è stata una lotta da tutti i punti di vista e continua a esserlo anche 
oggi per chi vuole scrivere e informare su queste tematiche così importanti. 
L’Italia è un paese dove ci sono state per anni due culture fondamentali, la 
cattolica e la comunista (di sinistra). Entrambe per varie ragioni storiche 
non hanno mai avuto una grandissima apertura rispetto alle questioni della 
natura e dell’ambiente più in generale. Possiamo citare San Francesco e ora 
questo Papa - che sta preparando un’enciclica sulla tutela del creato e che 
rappresenta una grande novità. Dall’altra parte, la sinistra e in particolare 
il partito comunista, ha espresso una cultura fondata sul lavoro, sul lavora-
tore, e sull’essere umano soggetto e oggetto di tutto ciò: una visione antro-
pocentrica che ha impedito di vedere le questioni ambientali sulle quali non 
c’è mai stata grande apertura. Per non parlare del sindacato, che in passato 
- ma anche oggi - si è duramente scontrato con chi si occupava della chimica, 
aprendo scontri sul territorio tra lavoratori e cittadini, a partire dall’Acna di 
Cengio. Anche gli intellettuali hanno responsabilità con la loro convinzione 
che la cultura sia superiore alla natura e un certo disinteresse rispetto ad 
esempio all’agricoltura. Prevale la convinzione, ieri e ancora oggi, secondo 
cui l’ecologia è una cosa da paese ricco, da pancia piena: prima lo sviluppo, 
poi tutto il resto, unita a un’idea dell’ambiente molto limitata: non si consi-
dera che l’agricoltura è inserita nell’ambiente, insieme ai diritti degli anima-
li, ai luoghi naturali, alla salute. 

La rinascita della natura in senso ampio è un cambiamento epocale che in 
Italia vede pochissimo interesse da parte di quella che possiamo chiamare la 
classe dirigente e gli opinionisti, per non parlare dell’informazione: l’igno-
ranza dei giornalisti in questo ambito è epocale. Un esempio è la storia del 
Nimby (not in my backyard). Dopo tutti questi anni, sentire ancora parlare 
della difesa del proprio orticello, quando in Italia e nel mondo ci sono mi-
lioni di comitati che lottano, significa che sta succedendo qualcosa che chi 
dovrebbe vedere, non vede o non vuole vedere. Altro che Nimby. E’ in atto un 
grande cambiamento e io ho molta fiducia nell’attivismo e nell’impegno per-



sonale che vedo qui stasera. Siamo alla fine di qualcosa, ma le alternative ci 
sono: non solo nelle piccole pratiche ma nel modo di vivere. Esiste un diritto 
fondamentale, che è quello di decidere come vogliamo vivere, e questa è una 
questione di democrazia. 



La preghiera fa bene alla salute
(il manifesto, 19 giugno 1996)

 “Chi prega gode di miglior salute e vive più a lungo” affermava una ricer-
ca resa nota a Baltimora nel febbraio del 1996, al meeting dell’Associazione 
americana per l’avanzamento delle scienze. Ora l’argomento viene lanciato 
dal settimanale statunitense Time, numero in edicola, copertina e dossier di 
dieci pagine sul rapporto tra fede e guarigione. Time cita un numero rilevan-
te di studi scientifici, dai quali gli effetti della preghiera sull’Aids risultano 
‘interessanti’ come nei casi osservati dalla dr. Elisabeth Targ, direttore della 
ricerca oncologica psicosociale al California Pacificic Medical Center di San 
Francisco, negli studi condotti dall’Eastern Virginia Medical School di Nor-
folk e alla Stanford University. Tutti d’accordo: qualcosa accade. Ma come? 
Forse è lo stile di vita più rilassato, o l’effetto diretto della preghiera e della 
meditazione sul corpo: migliora in genere la circolazione del sangue e la de-
pressione. Herbert Benson di Harvard afferma che la meditazione ha effetti 
positivi certi sul corpo: il 75% dei sofferenti d’insonnia comincia a dormire; 
il 35% delle donne infeconde inizia la prima gravidanza; il 34% di malati cro-
nici soffre di meno e riduce l’uso dei farmaci. David Felten, capo dipartimen-
to di neurobiologia dell’Università di Rochester, ipotizza che la meditazione 
agisca sullo stato della mente e questa a sua volta sull’attività ormonale che 
ha un impatto diretto sulle difese immunologiche. Per quanto riguarda l’”ef-
fetto placebo”, Benson osserva che “gran parte della storia della medicina è 
la storia dell’effetto placebo”. Secondo Benson la fiducia dei pazienti nelle 
cure incide dal 60 al 90% sul loro successo. Time pubblica inoltre la testi-
monianza di Marty Kaplan sugli effetti benefici della meditazione. Completa 
il servizio un’inchiesta su salute e New Age, che enfatizza la spiritualità e la 
connessione Corpo-Mente-Spirito. Con una mappa delle tendenze e un am-
pio spazio concesso a Deepak Chopra, leader della scuola terapeutica basata 
sul perfetto equilibrio tra mente e corpo.



APPROFONDIMENTI



Giuseppina Ciuffreda, utopista concreta
Giovanna Ricoveri

Il saggio di Giovanna Ricoveri, “Giuseppina Ciuffreda, utopista concreta”, 
è stato pubblicato in Altronovecento n. 29, 2016. Per la versione in lingua 
inglese, vedi “Giuseppina Ciuffreda, a Concrete Utopian”, in Capitalism 
Nature Socialism, vol. 27, No. 4, 2016

Abstract: Questo saggio descrive il percorso e il pensiero di Giuseppina 
Ciuffreda, giornalista de il manifesto, il quotidiano della sua vita, così come 
il suo contributo al pensiero ambientalista di sinistra e ai movimenti, sempre 
attento al punto di vista di genere. Giuseppina è stata protagonista e antici-
patrice della transizione in corso, dalla visione antropocentrica del mondo 
ad un futuro biocentrico.

Parole chiave: Ambientalismo, Femminismo, Natura, Sinistra, Movi-
menti, Campagna Nord-Sud, Debito verso la biosfera. 

Ai primi di luglio del 2015 se n’è andata Giuseppina Ciuffreda, dopo una 
lunga malattia vissuta con grande coraggio e molta discrezione - con “legge-
rezza”. Giuseppina è stata scrittrice, “maestra”, giornalista de il manifesto, 
il quotidiano “comunista” nato nel 1971 ad opera di un gruppo di giornalisti 
e intellettuali (tra cui Rossana Rossanda, Luigi Pintor, Valentino Parlato e 
Luciana Castellina) radiati dal Pci (Partito comunista italiano) perché in dis-
senso sul ruolo dell’Urss (Unione delle Repubbliche Sovietiche Socialiste), 
da loro ritenuto non più positivo (non più propulsivo, come è stato ridefinito 
più tardi) nella fase storica apertasi alla fine degli anni Sessanta.

 Agli inizi del nuovo secolo, in una situazione nuova e difficile anche per 
il manifesto - il giornale della sua vita - Giuseppina è diventata un punto 
di riferimento essenziale di Capitalismo Natura Socialismo (CNS), la rivi-
sta italiana offspring di quella fondata in California da James O’Connor nel 
1989. Per CNS italiana, ha scritto molti articoli, alcuni dei quali sono citati 
in bibliografia. (Ciuffreda 2001, Ciuffreda 2003a, Ciuffreda 2003b). L’inte-
resse di Giuseppina per CNS italiana dipendeva in parte dal suo giudizio su 
O’Connor, il teorico della seconda contraddizione - seconda perché emersa 



dopo la prima, ma non per questo meno importante -, l’unico marxista per 
cui lavoro e natura stanno sullo stesso piano, come afferma lei stessa nel testo 
sotto riportato; e in parte dalla scelta compiuta da CNS italiana dopo Seattle, 
da lei condivisa, a favore dei movimenti ambientalisti, femministi, urbani e dei 
lavoratori, intesi come il nuovo soggetto in grado di innovare la sinistra storica 
e di esprimere una prospettiva di futuro - forse, aggiungo io, di segnare questo 
secolo, così come la fabbrica e la classe operaia hanno segnato il secolo scorso.

Giuseppina era una intellettuale militante colta e raffinata, curiosa, ironi-
ca, positiva e includente, radicale ma non estremista, capace di visione stra-
tegica e quindi politica nel significato più alto del termine. Un’intellettuale 
fuori da tutti gli schemi e gli schieramenti, senza i pregiudizi che infestano 
la politica; costruttrice di ponti, protagonista e antesignana della transizio-
ne tra un vecchio mondo antropocentrico, che stenta a morire, e un futuro 
biocentrico, che non potrà affermarsi se prima non è immaginato, descritto, 
e quindi riconosciuto e accettato. Era anche una donna coraggiosa, che si 
è messa in gioco rischiando “in proprio” sia nella vita che nel lavoro. Ave-
va cuore e intelligenza politica: guardava lontano ed era capace di leggere e 
analizzare il cambiamento sociale sin dai primi segnali, dando forma a questi 
segnali per delineare scenari futuri. 

Ha portato nel dibattito italiano temi ancora ignorati o sottovalutati come 
la giustizia ambientale, il debito dei paesi del Nord verso la natura, i movi-
menti globali per il clima e contro il saccheggio della natura, per l’Amazzonia 
e per i popoli indigeni. Ha capito molto presto che la crisi della sinistra oc-
cidentale è una crisi di democrazia reale, e che la correzione di questo limite 
può venire solo dalla gente comune, che resiste alle scelte delle burocrazie 
politiche e intellettuali, e resistendo costruisce l’alternativa. Così Giuseppina 
argomentava nel 2010 le radici del suo pensiero critico:

Una costante accomuna i defunti grandi partiti del movimento operaio, 
la sinistra catto-liberal, i rifondanti, gli innovatori hi-tech, i teorici del co-
mune, e tutti loro ai liberali e gli economisti classici, ai Chicago boys e alle 
Chiese, nonostante le differenti visioni e l’opposizione politica: la rimozio-
ne della natura. E’ un abbaglio moderno che destra e sinistra condivido-
no, ancorati entrambi al binomio produttivo ottocentesco capitale-lavoro. 



Vittoriani e rivoluzionari erano in parte giustificati, vivevano in un’epoca 
ottimista che aveva fede nel Progresso e nel Sol dell’Avvenire, quando anco-
ra non erano pienamente visibili gli effetti devastanti del capitalismo pre-
datorio, le distorsioni drammatiche dei socialismi reali e gli effetti negativi 
planetari dell’industrialismo. La difesa dell’ambiente era agli albori e l’infor-
mazione un privilegio d’élite. Di fronte all’esplosione mondiale dei problemi 
ambientali qualcosa si è mosso, ma l’ecologia ha ancora uno spazio minimo 
nei programmi dei partiti: la sinistra politica si è formata nella rivoluzione 
industriale e ha difficoltà a capire il mondo rurale e la natura anche quando 
abbraccia la terza via e dimentica la fabbrica…..Dopo la Scuola di Franco-
forte che ha ridefinito la natura soggetto in relazione con il soggetto umano, 
l’unico marxista che ha innovato è James O’Connor, con la sua “seconda con-
traddizione”: oltre al lavoro, c’è la natura. …La sinistra, come la maggioran-
za delle formazioni politiche, è analfabeta in ecologia, non vede la gravità 
dello stato del pianeta e ritiene l’impegno ambientalista un punto fra i tanti o 
un avversario delle politiche sociali; non capisce che per affermare un mon-
do più giusto ne è invece azione preliminare. (Ciuffreda 2010)

La sua vasta conoscenza della letteratura in quasi tutti i campi del sapere, 
incluso la fantascienza, e la verifica sul campo dello stato delle cose, l’hanno 
resa uno spirito libero e una giornalista atipica nel panorama italiano, e an-
che nel collettivo del manifesto che allora sottovalutava - o meglio, ignorava 
- la questione ambientale, in linea con tutta la sinistra storica, con pochissi-
me eccezioni. Ha dato voce agli esclusi e alle comunità in lotta contro le con-
seguenze di un modello di società non solo ingiusto ma anche insostenibile 
sul piano ecologico oltre che sociale. Ha scritto molto, soprattutto sul mani-
festo, documentandosi non solo in letteratura ma “andando a vedere”, e an-
che per questo ha evitato di cadere nel provincialismo e nel conformismo che 
caratterizza ancora oggi buona parte del giornalismo italiano, che raramente 
svolge il ruolo di quarto potere, sia per ignoranza che per opportunismo. 

La lente attraverso cui Giuseppina ha letto e raccontato il mondo è quella 
della natura in tutti i suoi aspetti – fisico, culturale, sociale e spirituale – e 
dei movimenti o soggetti sociali dell’alternativa. Il suo pensiero si è com-
piutamente definito nel tempo, via via che la realtà cambiava, e proprio per 
questo la rubrica settimanale “Ambiente viziato”, l’ultima da lei tenuta sul 



manifesto tra la fine di aprile 2011 e l’inizio di gennaio 2013, rappresenta 
una sintesi efficace del suo pensiero. La natura è viva, sosteneva Giuseppina 
insieme con pochi altri studiosi italiani e stranieri, andando controcorrente 
con la vulgata ancora oggi molto diffusa secondo cui la natura è un oggetto 
di cui gli umani possono disporre a loro piacimento. 

È viva, anche quando è fortemente antropizzata, e ha un suo “progetto” di 
vita autonomo perché usa risorse endogene, diversamente dagli umani che 
dipendono da risorse esogene al di fuori del loro controllo. La natura è per-
tanto regolata da leggi che l’uomo può forzare ma solo entro un certo limite, 
oltre il quale finisce per subirne le conseguenze negative, spesso irreversibili. 
Per tutte queste ragioni, il punto di vista ecologico è capace di determina-
re mutamenti radicali molto più delle rivoluzioni tradizionali. Una cultura 
orientata in senso ecologico cambia infatti il modo di produrre e di consuma-
re, gli stili di vita, l’economia e la politica. 

Per comprendere meglio le sue scelte e il patrimonio di idee e di proposte 
che ci lascia, vale la pena di ripercorrere brevemente il cammino del suo la-
voro e della sua riflessione. Laureata in filosofia all’Università di Roma negli 
anni dei “figli dei fiori”, è arrivata al giornalismo e alla politica passando dal-
la militanza nei collettivi femministi, che tra la fine del 1960 e la prima metà 
del decennio 1970 hanno cercato di “aggredire una storia ad alta densità di 
senso, il comunismo e il Pci, un nocciolo durissimo e fragile” (Campagnano 
2015). Tra i risultati positivi di quella stagione di cui Giuseppina è stata pro-
tagonista, due soprattutto vanno menzionati: la pratica dell’autocoscienza, 
che ha favorito il superamento dell’approccio emancipazionista della sinistra 
storica fondato sulla equiparazione delle donne agli uomini; e la formazione 
di un nutrito gruppo di femministe che, come Giuseppina, hanno contami-
nato “partiti e sindacati, scuole e quartieri e uffici e fabbriche a macchia d’o-
lio. Femministe, cocciutamente comuniste” (Campagnan”, Ibidem).

Al manifesto, Giuseppina ha lavorato fin dagli inizi alla sezione esteri, da 
dove ha seguito negli anni ’80 la disintegrazione dei paesi del Patto di Varsa-
via - dalla Polonia di Solidarnosc alle rivolte di Ungheria, Bulgaria e Romania. 
Come inviata del manifesto a Bucarest in Romania, ad esempio, è stata la pri-
ma giornalista straniera a raccontare in diretta la destituzione di Ceausescu. 



Iniziò da qui una delle sue molte battaglie politico-culturali, quella contro il 
giornalismo delle cattive notizie, unilaterale, di pura denuncia e dunque setta-
rio, incapace di vedere la realtà nella sua complessità, come un processo non 
lineare, da capire più che da giudicare. Giuseppina pretendeva infatti il posi-
tivo da sé e dagli altri, e guardava al futuro pronta a correre i rischi che ogni 
cambiamento necessariamente comporta. 

Giuseppina pensava che il socialismo reale aveva fatto il suo tempo, e in 
questo era in linea con la linea del manifesto. Ma andava oltre questo, soste-
nendo che i nuovi regimi dei paesi dell’Europa orientale in rotta con l’Urss 
dovevano essere difesi “a prescindere”, perché favorivano la fine del regi-
me sovietico, indifendibile sia sul piano politico che su quello economico 
ed ecologico: sul piano politico perché oppressivo all’interno dell’Urss e nei 
confronti dei paesi satelliti, e pericoloso all’esterno (dalla guerra fredda, alla 
divisione del mondo in sfere di influenza). Sul piano economico ed ecologico, 
perché il suo modello non era affatto diverso da quello occidentale, essendo 
anch’esso fondato sulla industrializzazione spinta (non per aumentare i con-
sumi ma per vincere la competizione con gli Usa), che inevitabilmente porta 
alla distruzione sistematica dell’ambiente e delle comunità. 

Anche nel socialismo reale, dunque, il progresso era concepito come allarga-
mento del produttivismo, senza alcuna comprensione del fatto che i cicli natu-
rali dell’acqua e della materia non possono essere violati senza pagarne le con-
seguenze, spesso irreversibili. E questo era grave, scriveva Giuseppina, perché 
il modello economico alla base di quella sottovalutazione si era già chiaramen-
te dimostrato causa di distruzione dell’ambiente, della natura e della salute 
dovunque nel mondo - in Unione Sovietica come in Occidente. Un esempio fra 
tanti che prova questa analisi, venuto pienamente alla luce solo dopo la fine 
dell’Urss, è la morte programmata del Lago di Aral, le cui acque furono deviate 
a monte per decisione del governo sovietico e dei suoi “piani quinquennali” di 
produrre cotone, cereali e frutta nel deserto del Kazakistan e dell’Usbekistan. 
E coltivare riso nel fondo del lago prosciugato, pieno di veleni e foriero dunque 
di malattie e di morte sia per la natura che per le persone. 

Nello stesso periodo durante il quale implodevano la galassia sovietica e la 
stessa Unione Sovietica, nel resto del mondo veniva pienamente alla luce il 



lato oscuro dello sviluppo economico così come concepito nel capitalismo, e 
cioè i disastri ecologici della produzione industriale, del consumismo, dell’a-
gricoltura monoculturale, e dei relativi inquinamenti. Vi erano stati allarmi 
già prima, evidenziati dalle lotte delle popolazioni colpite, e segnali di atten-
zione da parte della intellighenzia, come la denuncia dei pesticidi della scien-
ziata statunitense Rachel Carson in Primavera silenziosa (1962) o quella del 
Rapporto al Club di Roma, una associazione di industriali, scienziati e gior-
nalisti tra cui l’italiano Aurelio Peccei, pubblicato con il titolo I limiti dello 
sviluppo (1972). Anche i governi cominciavano timidamente a riconoscere 
il problema, approvando alcune leggi di difesa dell’ambiente e della salute, 
come in Italia la legge 183 del 1969 sulla difesa del suolo e in Europa la Diret-
tiva del 1986 sulla pubblicazione delle industrie a grave rischio ambientale. 
Anche le istituzioni internazionali avevano dato un segnale positivo, con-
vocando la prima “Conferenza sull’ambiente umano” delle Nazioni Unite, a 
Stoccolma in Svezia, sempre nel 1972. 

In questa fase di crescita della consapevolezza ambientale - non a caso de-
finita “primavera dell’ecologia” - si crearono le condizioni per mettere in di-
scussione anche gli effetti perversi dei “piani di aggiustamento strutturale” 
imposti dal Fondo monetario internazionale ai paesi del Sud, per pagare gli 
interessi sul debito da loro contratto con le banche europee ai tempi della 
prima crisi petrolifera del 1973. Il debito era già stato ripagato, ma servivano 
altri prestiti per gli interessi, e la strategia proposta ai paesi del Sud dal Fon-
do monetario internazionale stava producendo effetti catastrofici: taglio del-
la spesa sociale, fine dell’agricoltura di sussistenza, sostituita da quella mo-
nocolturale per l’esportazione, saccheggio delle risorse naturali e distruzione 
degli ambienti naturali da parte di multinazionali, governi e organizzazioni 
finanziarie internazionali.

 Il grido lanciato dall’America latina, ‘Pagar es morir, queremos vivir’, sin-
tetizza efficacemente il problema, e cioè la condanna dei paesi del Sud in 
entrambi i casi, pagando e non pagando, perché restituire il debito con gli in-
teressi alle banche straniere significava trasformare economia, società e am-
biente naturale in funzione dei paesi creditori, invece che dei bisogni della 
popolazione locale. Il diritto dei popoli del Sud a decidere essi stessi del pro-
prio percorso di sviluppo, senza i condizionamenti che, attraverso il debito, 



i paesi del Nord avevano loro imposto, venne fatto proprio dalla “Campagna 
Nord-Sud, biosfera, sopravvivenza dei popoli”, lanciata da Alexander Lan-
ger – deputato dei Verdi nel Parlamento europeo – nella seconda metà degli 
anni 1980, con un Appello pubblicato sul manifesto, cui aderirono decine di 
intellettuali e attivisti italiani e stranieri, del Nord e del Sud del mondo. “Il 
debito pubblico, di cui si parla tanto, fa male ma non è mortale, mentre si 
trascura il debito verso la biosfera, da cui dipende la sopravvivenza quo-
tidiana delle comunità e della vita stessa dell’umanità intera”, afferma in 
proposito Giuseppina (Ciuffreda 2005). 

Alla Campagna Nord-Sud Giuseppina collaborò intensamente fin dai suoi 
albori, intessendo rapporti duraturi di vita e di lavoro con gli esponenti più au-
torevoli del pensiero critico, intellettuali e attivisti, italiani e stranieri: Alexan-
der Langer innanzitutto, e molti altri tra cui Vandana Shiva e Wolfgang Sachs. 
Partecipò alla nuova fase dentro e fuori il manifesto, dando il meglio di sé nella 
costruzione di ponti, attivando canali di comunicazione con le esperienze degli 
altri paesi del Nord e del Sud. Raccontò tutto questo lei stessa sul manifesto, 
aprendo il più possibile le pagine del giornale ad attivisti e intellettuali italiani 
e stranieri provenienti da culture e percorsi politici altri, portatori di esperien-
ze diverse da quelle della sinistra storica. Tra queste, l’agricoltura familiare e 
contadina, emarginata dalla grande industria agroalimentare monocolturale, 
nonostante essa contribuisse – allora come ancora oggi - a sfamare l’80 per 
cento della popolazione mondiale; la critica dello sviluppo, che Wolfgang Sa-
chs, allora sconosciuto in Italia, definì “una rovina nel paesaggio delle idee”, 
in un libro di ispirazione illichiana, Archeologia dello sviluppo (1992), di cui 
Giuseppina pubblicò diversi capitoli sul manifesto, nel 1986; e ovviamente, il 
debito verso la biosfera citato sopra, dovuto al crescente squilibrio tra il prelie-
vo delle risorse naturali necessarie a sostenere lo sviluppo illimitato e la capa-
cità di rigenerazione della natura, che era al centro della Campagna Nord-Sud. 
Così Giuseppina ha raccontato la Campagna: 

Nel 1988 Alexander Langer lancia un Appello per convertire l’“ingiusto e 
unilaterale” debito finanziario del Terzo mondo in un comune debito ecologi-
co collegando “le richieste dei paesi debitori per uno sviluppo auto-gestibile e 
sostenibile” con “l’esigenza dell’intera umanità di salvaguardare l’integrità del 
pianeta”. Ai paesi ricchi, maggiori responsabili del degrado, spetta cambia-



re stili di vita e ripagare il debito ambientale accumulato verso il Sud fin dal 
colonialismo, e ai governi del Nord, al Fondo monetario internazionale e alla 
Banca mondiale viene chiesto di sostenere i paesi del Sud del mondo, che leghe-
ranno la cancellazione del debito a impegni di conservazione sociale e ambien-
tale. La proposta fu sottoscritta da ecologisti, cooperanti, pacifisti, sindacalisti 
e religiosi: questa concordanza d’intenti è una novità assoluta, e anche la pro-
posta stessa (solo il Wwf aveva lavorato sul Debt Swap for Nature, lo scambio 
debito-natura)…La Campagna “Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popo-
li, debito”, formatasi dopo l’Appello, … nasce come strumento di elaborazione e 
di intervento…”Non è un’organizzazione o un cartello tra sigle, ma una libera 
aggregazione di persone convinte e impegnate”, “un lievito piuttosto che un 
contenitore”. Sarà attiva dal 1988 al 1994 su debito estero del Terzo Mondo, 
critica dello sviluppo, protezione dell’ambiente nel Sud e conversione degli stili 
di vita nel Nord. I membri appartengono a culture diverse: ambientalismo, 
cooperazione internazionale con il mondo rurale e i popoli indigeni, pacifismo 
e non violenza, eco-femminismo, impegno religioso, sindacato…La relazione 
diretta con i latinoamericani, gli africani e gli asiatici fa conoscere il punto di 
vista del Sud del mondo e dissolve il pregiudizio diffuso che l’ambientalismo sia 
un fenomeno dei paesi ricchi. Conferma un ecologismo dei poveri vicino all’e-
cologia profonda, che difende i commons, da cui dipende la loro sopravviven-
za, e un’ecologia storica degli indigeni, custodi dei saperi perduti dalla cultura 
urbana. La Campagna Nord-Sud traduce Sopravvivere allo sviluppo di Van-
dana Shiva (1990) e pubblica con Macro edizioni Archeologia dello sviluppo di 
Wolfgang Sachs (1992). (Ciuffreda 2012a).

Il Global Forum ’92 di Rio de Janeiro su “Ambiente e sviluppo”, organizza-
to dalle Nazioni Unite vent’anni dopo la Conferenza di Stoccolma “Ambiente 
umano”, ha segnato un punto di svolta importante anche per Giuseppina. In 
preparazione del Global Forum, Giuseppina aveva infatti contribuito - con 
la Campagna Nord-Sud, di cui era una colonna portante - a far sì che la so-
cietà civile arrivasse a quella scadenza con una forte carica innovativa. Nel-
la Introduzione a Conversione ecologica e stili di vita. Rio 1992-2012, Enzo 
Nicolodi – allora presidente della Fondazione Alexander Langer - lo ricono-
sce, affermando che si arrivò all’appuntamento di Rio con “una consolidata 
leadership internazionale delle realtà impegnate sui temi della natura, della 
critica allo sviluppo, della valorizzazione dell’apporto e della specificità delle 



donne, del sostegno alle popolazioni indigene e delle tecnologie semplici”. 
(Nicolodi 2012)

Durante il Vertice, Giuseppina partecipò da protagonista alla elabora-
zione dei Trattati sulle cause del degrado ambientale e sulle strade per 
superarlo o ridurlo, redatti dalle ong presenti al Forum un gran numero, 
provenienti da tutto il mondo. Racconta Pinuccia Montanari, una dei par-
tecipanti al Vertice di Rio, di essere andata con lei, una sera, all’evento di 
restituzione della terra agli indigeni Xavantes da parte dell’Eni, e di averla 
vista “orgogliosa di invertire la storia in una terra devasta da ogni forma di 
colonialismo e sfruttamento” (Montanari, 2015). 

Sul Global Forum ’92 pesavano tuttavia il peggioramento dello stato di sa-
lute del pianeta, documentato dal Rapporto Brundtland del 1987, la crisi del 
debito estero esplosa dopo il 1973 e le conseguenze negative delle politiche 
di austerità imposte ai paesi del Sud dal Fondo monetario internazionale: 
nel 1990 uno studio della Banca mondiale riconosceva l’esistenza nel mon-
do di circa un miliardo di poveri. Al Forum parteciparono i leader politici 
mondiali e vennero approvati strumenti potenzialmente importanti come la 
Convenzione sui cambiamenti climatici e quella sulla diversità biologica, e 
l’Agenda 21, sullo sviluppo locale e globale. Ma le ricadute concrete di questi 
strumenti furono ben al di sotto delle aspettative, perché negli anni Novanta 
il clima era cambiato e prevalsero ancora una volta le esigenze della geopoli-
tica: l’ambiente era considerato come importante, ma solo nel contesto dello 
sviluppo economico, l’unica cosa veramente importante. 

Nei documenti ufficiali di Rio ‘92 non c’era traccia - infatti - né dell’am-
biente umano né della critica dello sviluppo né del debito verso la biosfera, 
né dei danni prodotti dal libero mercato, dal debito estero dei paesi del Sud, 
dagli aggiustamenti strutturali loro imposti dal Fondo monetario internazio-
nale, e dall’attività predatoria delle multinazionali. Spettò dunque alle orga-
nizzazioni non governative del Controvertice - in cui Giuseppina si muoveva 
come se conoscesse personalmente ciascuno dei partecipanti, racconta Pi-
nuccia Montanari (ibidem) - approfondire le cause del degrado ambientale e 
indicare le strade per eliminarlo, o ridurlo, come detto sopra. 



Nonostante tutto, Rio 92 era stato un successo. Ma si annunciavano tempi 
duri: in Italia, alle elezioni del 1994 vinse la destra politica e nacque il go-
verno Berlusconi, durato per quasi vent’anni; implose il Pci, e si aprì la lun-
ga transizione della sinistra, divisa tra un’ala riformatrice ossequiente alle 
regole del mercato capitalista e un’area radicale, divisa e litigiosa, e quindi 
impotente. In Europa, la disintegrazione della Yugoslavia innescò nei Balca-
ni una guerra atroce, che arrivò a praticare la pulizia etnica, giustificata - la 
guerra, non la pulizia etnica - dai governi europei e in particolare da quello 
italiano guidato da un ex-comunista (Massimo D’Alema), ed era la prima 
volta dopo cinquant’anni, dalla fine della seconda guerra mondiale. A livello 
internazionale, l’approvazione del Wto (World Trade Organization), il nuovo 
trattato internazionale sul commercio estero tentò di imporre al mondo inte-
ro la brevettazione del vivente e rese esplicita la priorità del commercio este-
ro, in nome del quale veniva azzerata qualsiasi legge a tutela della natura e 
dell’ambiente. Infine, dopo l’attacco alle Torri gemelle di New York nel 2001, 
venne teorizzata e agita anche la guerra preventiva e permanente contro il 
terrorismo, che è tuttora in atto in forme sempre più aggressive da parte 
dell’islam “radicale”, cui i paesi del Nord rispondono con miopia, interessati 
soprattutto alla ridefinzione del Medio Oriente e ad una sua spartizione loro 
favorevole.

Tutto veniva pertanto rimesso in discussione, a cominciare dalle conquiste 
sociali e ambientali della primavera ecologica, e al tempo stesso emergeva 
in tutta la sua drammaticità l’incapacità della sinistra a trovare una risposta 
adeguata alle nuove sfide, per difendere insieme la natura e le persone. La 
nuova barbarie stimolò una nuova fase di mobilitazione, come lo zapatismo 
in Messico, il movimento no-global a Seattle contro il Wto, i Forum alterna-
tivi di Porto Alegre, di cui la sinistra storica non seppe trarre alcun vantag-
gio perché non ne vide gli aspetti innovativi. “Quando negli anni Novanta i 
movimenti antagonisti debuttano sulla scena mondiale - osserva Giuseppina 
- la sinistra radicale ne riconosce solo gli aspetti a lei familiari: la lotta al neo-
liberismo negli zapatisti, e non il risveglio indigeno o, dopo Seattle, la critica 
della globalizzazione economica, e non le radici annose, ben piantate nella 
natura, di un attivismo fino ad allora ignorato”. (il manifesto, 2012b)



La nuova situazione politica e sociale rafforzò in Giuseppina la convinzio-
ne, già presente in nuce nel suo pensiero fin dagli inizi, che la soluzione do-
vesse essere ricercata altrove: nelle “nuove” comunità di persone che in tutto 
il mondo – e non solo in Occidente – avevano scelto forme di vita alternative: 
ecovillaggi; centri e comunità cristiane, hindu e buddiste; movimenti come 
il Chipko in India, il Greenbelt in Kenya, il Movimento Ogoni in Nigeria, il 
movimento indigeno di Marcos nel Chiapas; Curitiba in Brasile, Arcosanti in 
Arizona (Usa), per citare solo alcune esperienze tra quelle più note. Su que-
sto, Giuseppina ha così motivato il suo punto di vista: 

La vera novità di fine millennio sono milioni di persone che in tutto il 
mondo mutano abitudini di vita e percezioni della realtà, in rottura netta 
con il modello tecnologico e consumistico. E’ un movimento convinto che 
l’umanità si trovi a un punto di svolta e che viva un passaggio epocale: la 
crisi della civiltà occidentale, modello egemone nel mondo. Una crisi che 
però è anche opportunità di trasformazione per milioni di persone verso 
un’era spirituale. Molti gruppi affermano che sorge l’Era dell’Acquario 
mentre declina l’Era dei Pesci, un passaggio astronomico che porta con sé 
un mutare delle energie che influenzano la terra. Sotto i nostri occhi è oggi 
la parte peggiore del processo: povertà, violenza, guerra, distruzione della 
natura, il vecchio mondo serra le fila, difende il suo potere, il mondo nuovo 
non è ancora visibile. Ma la vita, energia profonda che anima il mondo o, 
con linguaggio politico, la “spinta propulsiva”, ha abbandonato la nostra 
civiltà e comincia ad esprimersi in forme nuove che singoli e gruppi vivo-
no e diffondono. Traducendo in lingua sociale i simboli che racchiudono 
la qualità delle energie trasmesse, sostengono gli astrologi, attraverso le 
costellazioni Pesci e Acquario, la transizione è dal petrolio al Sole, dalla 
competitività alla cooperazione, dal controllo gerarchico alla partecipazio-
ne popolare, dal dominio sulla Natura alla percezione di farne parte e che 
essa è vivente, dalla teologia all’esperienza diretta di “Dio”, dalle religioni 
a un approccio scientifico all’aldilà, dal patriarcato al principio femminile, 
dall’enfasi sulle divisioni all’attenzione verso ciò che unisce. La domanda 
chiave è come possano costruire una nuova civiltà soggetti dispersi, im-
pegnati in un lavoro personale che poco somiglia all’attività politica che 
conosciamo…il mutare di grandi masse comincia sempre dall’intuizione di 
singoli, di piccoli gruppi… Ma da tempo ormai milioni di persone, anche 



in Occidente vedono, sentono, pensano secondo percezioni non lineari ma 
cicliche. Non lo sappiamo ancora, ma è cominciata una rivoluzione. …Una 
rivoluzione spirituale. Nasce dagli individui, da coloro che, disponibili a 
perdersi, hanno abbandonato i sentieri battuti, varcato la soglia del mon-
do conosciuto. Sono costruttori secondo linee ancora poco comprese. Non 
prevedono strategie “contro” ma “per”. ...La scelta di partire da sé, di cono-
scersi e accettarsi, hanno fallito perché non hanno capito che la prima rivo-
luzione si fa in noi. Non è una richiesta di coerenza, il più delle volte ipocri-
ta, tra ideologia e azione, ma la necessità di sperimentare personalmente 
quel cambiamento che vogliamo attuare nella società... (Ciuffreda 1997).

 
Nell’ultima uscita pubblica, il 12 marzo 2015, in occasione del premio di 

giornalismo ambientale Carla Ravaioli, assegnatole dalle amiche di “A Sud” 
(le nostre figlie, che continueranno il nostro lavoro, diceva), ha rievocato la 
sua battaglia di una vita per scrivere dell’ambiente e della rimozione della 
natura, una anomalia molto italiana:

Sin da quando ho iniziato a scrivere di queste cose alla fine dagli anni Set-
tanta, è stata una lotta da tutti i punti di vista e continua a esserlo anche oggi 
per chi vuole scrivere e informare su queste tematiche così importanti. L’Italia, 
in un suo modo specifico e particolare, esprime una sorta di quasi avversione 
verso le questioni ambientali, un’avversione che va contro la natura, una dif-
ficoltà a capire l’ecologia. L’Italia in particolare è un paese dove ci sono state 
per anni due culture fondamentali, la cattolica e la comunista (di sinistra). 
Entrambe per varie ragioni storiche non hanno mai avuto una grandissima 
apertura rispetto alle questioni della natura e dell’ambiente più in generale. 

Possiamo citare San Francesco e ora questo Papa - che sta preparando 
un’enciclica sulla tutela del creato e che rappresenta una grande novità. 
Dall’altra parte, la sinistra e in particolare il partito comunista, ha espresso 
una cultura fondata sul lavoro, sul lavoratore, e sull’essere umano soggetto 
e oggetto di tutto ciò: una visione antropocentrica che ha impedito di vede-
re le questioni ambientali sulle quali non c’è mai stata grande apertura. Per 
non parlare del sindacato, che in passato – ma anche oggi - si è duramente 
scontrato con chi si occupava della chimica, aprendo scontri sul territorio tra 
sindacati e cittadini, a partire dall’Acna di Cengio.



Anche gli intellettuali hanno responsabilità “con la loro convinzione che 
la cultura sia superiore alla natura e un certo non interesse rispetto ad 
esempio all’agricoltura. È difficilissimo trovare un intellettuale che si sia 
occupato di agricoltura finché non è arrivato Carlo Petrini e alcuni pionie-
ri, critici dello sviluppo italiano degli anni Cinquanta e Sessanta. Prevale la 
convinzione, ieri e ancora oggi, secondo cui l’ecologia è una cosa da paese 
ricco, da pancia piena: prima lo sviluppo, poi tutto il resto, unita a un’idea 
dell’ambiente molto limitata: non si considera che l’agricoltura è inserita 
nell’ambiente, insieme ai diritti degli animali, ai luoghi naturali, alla salute.

La rinascita della natura in senso ampio è un cambiamento epocale che in 
Italia vede pochissimo interesse da parte di quella che possiamo chiamare clas-
se dirigente e opinionisti vari, per non parlare dell’informazione: l’ignoranza, 
la non conoscenza, dei giornalisti in questo ambito è epocale. Un esempio è la 
storia del Nimby (not in my backyard). Dopo tutti questi anni, sentire ancora 
parlare della difesa del proprio orticello, quando in Italia e nel mondo ci sono 
milioni di comitati che lottano, significa che sta succedendo qualcosa che chi 
dovrebbe vedere, non vede o non vuole vedere. Altro che Nimby.

Questa cecità ha pesato moltissimo e per un periodo ha anche funzionato, 
ma poi si è mosso qualcosa anche da noi, sia per gli effetti negativi dell’in-
dustrialismo sia per l’attivismo sociale e le lotte del Terzo Mondo da parte 
delle comunità che difendevano la natura per difendere la loro sopravvi-
venza. Ma adesso, come diciamo a Roma, “zero carbonella”. C’è stata una 
generale cancellazione delle leggi a tutela dell’ambiente, e una regressione 
nelle coscienze da tutti i punti di vista, per cui la situazione culturale inizia-
le permane e si sta aggravando su più livelli.

…
E’ in atto un grande cambiamento - conclude Giuseppina - e io ho molta 

fiducia nell’attivismo e nell’impegno personale che vedo qui stasera. Siamo 
alla fine di qualcosa, ma le alternative ci sono: non solo nelle piccole pra-
tiche ma nel modo di vivere. Esiste un diritto fondamentale, che è quello di 
decidere come vogliamo vivere, e questa è una questione di democrazia. 
Non credo che chi in questo momento ha il potere - e va in una certa direzio-
ne, decisa da una minoranza per conto di una maggioranza che non decide 
quasi niente - rappresenti la maggioranza. 



Credo invece che questa maggioranza stia determinando un cambiamen-
to molto forte, che è in atto ma non è raccontato, bensì demonizzato, chia-
mato Nimby. Ma esiste. Le attiviste che sono intervenute in questo incontro 
parlano di come si agisce, di come si costruisce, della rete che nasce non per 
fermare ma per fare. E questo sta avvenendo in tutto il mondo, dove succe-
dono cose incredibili. Bisogna uscire dalle proprie convinzioni e andare sul 
campo, per vedere che ovunque esistono milioni di gruppi, di esperimenti e 
di esperienze, milioni di tecnologie, di idee diverse. Come tutto questo cam-
bierà il mondo, o lo sta già cambiando, lo vedremo (Ciuffreda 2015).

Negli ultimi anni era diventata sempre più critica verso le ideologie dei 
massimi sistemi e attenta invece ai gesti quotidiani, e anche per questo ave-
va approfondito la riflessione e l’analisi dei movimenti e delle alternative 
eco-sostenibili. E aveva molto apprezzato l’Enciclica ambientale “Laudato Si’ 
“ di Papa Francesco, pubblicata nel 2015, pochi mesi prima della sua morte. 

*Per la ricostruzione del pensiero di Giuseppina, devo ringraziare: Lidia 
Campagnano, Grazia Francescato, Aldo Garzia, Antonio Onorati, Angela 
Pascucci, Edi Rabini e Wolfgang Sachs. Degli errori, solo io sono ovvia-
mente responsabile.
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